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En esta serie de intervenciones, Georges Canguilher 11vigg 5
una critica de la razén médica cuyos prolegémenos no: o frece.
O Da en ellas el tono de esa critica —rigor y transparenciz—. ilustra

pudicamente sus condiciones —sondeo erudito y lucidcz selec-
E tiva—, planta sus jalones, de Hipécrates a hoy: la medicina no
hipocrdtica no es antihipocrdtica, como la geometria no euclidiana no cs antieucli-
diana. El estilo, sin embargo, nada tiene de la sistematicidad kantiana. ¢« deudor
mds bien de la férmula cristalizada nietzscheana y atn mds del aforisino, al que
recurrié Hipdcrates.

El lector, si se esmera en ponerlas en serie, estard en condiciones de plantear las
buenas cuestiones, incesantemente renovadas, sobre la naturaleza-médico, sobre
las relaciones médico-enfermo y enfermedad-enfermo y los peligros de su disocia-
cién, sobre el tratamiento, los caminos y los efectos de la medicina cientifica,
sobre la salud y las mentiras de sus silencios tanto como sobre las trampas de las
metdforas que ella ocasiona.

Estas intervenciones habian sido publicadas con una discrecién que no permitia
acceder facilmente a ellas. Su compilacién tiene el efecto de poner de relieve cada
uno de los textos asf reunidos. No hay en ellos ninguna reiteracién. sino una ful-
guracién en la que se reconoce el brillo de una obra que continda iluninando la
medicina actual.

GEORGES CANGUILHEM (1904-1995), filésofo especializado en Filosolia de las
Ciencias y miembro de la Academia Francesa. Fue Jefe del Departamento de Filo-
soffa de la Universidad de Estrasburgo, profesor en la Sorbonne y sucesor de
Gaston Bachelard como Director del Instituto de Historia de las Ciencias. Mu-
cho mds que un gran teérico, Canguilhem —estudiante también de medicina—
ayudé a definir un método para el estudio de la Historia de las Ciencias préctico
y riguroso. Mentor de varias figuras destacadas del pensamiento contempéranco
como Michel Foucault, fue autor entre otras obras de La connaissance de la vie
(1952) y Le normal et le pathologique (1966).
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Prefacio

Siempre me parecié que los libros publicados por
Georges Canguilhem presentaban alguna disparidad
en su composicién. Salvo sus dos tesis, Lo normal y
lo patologico y La formacidn del concepto de reflejo
(ediciones originales francesas con el sello PUF),
escribié en lo esencial articulos publicados en dis-
tintos medios y que cada tanto él seleccionaba y reu-
nia en un volumen: asi obteniamos sus Estudios de
historia y de filosofia de las ciencias, o El conocimiento
de la vida, o incluso Ideologia y racionalidad en la his-
toria de las ciencias de la vida (cuyos originales fran-
ceses fueron editados en su totalidad por Vrin).* Pero
entiendo que, mas alld de lo que surge de modo evi-
dente como un método —de trabajo, de transmi-
sién—, lo que se nos ofrece es una orientacion.

(Era asi, tal vez, como Canguilhem queria presen-
tarnos el nuevo objeto de saber que él inventaba, obje-
to de contornos inéditos y expansiones imprevistas?

Por otro lado, en este hombre, en este maestro de ri-

* La primera y la tercera de estas obras serdan publicadas préxima-

mente por Amorrortu.



gor incesante /no era esto la marca de una légica que
mostraba la inconsistencia del gran Todo? De buen
grado encontraria yo otra senal de ello en el hecho de
haber dirigido en 1970, y de modo bastante inespera-
do, un coloquio del CNRS [Centro Nacional de Inves-
tigaciones Cientificas] sobre «La matematizacién de
las doctrinas informes».

El particular sabor de las obras de Georges Can-
guilhem residiria, pues, en este anudamiento de
orientacion, rigor, erudicién y exactitud en el seno
de una aparente dispersién; dispersién caracteris-
tica, sin duda, de disciplinas como la historia y la epis-
temologia de las ciencias de la vida, cuyo ambito y li-
mites el propio Canguilhem, mucho més que someter-
se a ellos, modela. La palabra justa seria, en conse-
cuencia, diseminacién.

La presente compilacién de trabajos no es una ex-
cepcién a esta regla que creo adivinar en la preocu-
pacion del autor: cuestionar siempre la regla a través
de la excepcién multiple. La coherencia de esta preo-
cupacién es manifiesta: se trata de historia y de filoso-
fia de la medicina, y con los cinco textos que es posible
leer en este libro, unidos a los otros tres que figu-
ran bajo el acapite «medicina» en la Gltima edicién de
los Estudios, se tendr4 la totalidad de los escritos de
Georges Canguilhem sobre la medicina (si se toma co-

mo referencia, al menos, la muy informada bibliogra-
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fia critica de Camille Limoges);! ello, al margen de la
frontera siempre incierta con los estudios de fisiologia
¥, en lo que atarie a la reflexion sobre el sujeto enfer-
mo, que es en verdad el rasgo especifico de los escritos
aqui reunidos, al margen de los breves comentarios
de conclusion pronunciados en el coloquio mundial
«Biologia y devenir del hombre» celebrado en Paris en
1976 y que llevaron el titulo de «Calidad de la vida,
dignidad de la muerte». He aqui la unidad de este
libro, del que dejamos ahora al lector el cuidado de

apreciar cémo se disemina.

Armand Zaloszyc

! Camille Limoges, «A critical bibliography», en A Vital Rationalist,
Selected Writings from Georges Canguilhem (Francois Delaporte ed.)
Nueva York: Zone Books, 1994, pags. 385-454.

]
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Nota sobre la procedencia de los textos

Los textos incluidos en este libro corresponden a
documentos entregados por Georges Canguilhem
para publicaciones a veces confidenciales, muchas de
ellas hoy desaparecidas, dificilmente accesibles, e in-
cluso inhallables. Por esa razén nos pareci6 justifi-
cado hacerlos reaparecer. La eleccién de lo que figura-
ria en este volumen se efectud, amistosas conver-
saciones mediante, en perfecto acuerdo con Bernard
Canguilhem.

Con excepcién de dos de ellos, probablemente
Georges Canguilhem no reley6 estos trabajos an-
tes de su publicacion: conferencias pronunciadas por
él y cuyo texto daba a las personas que se lo pedian
(n°s 1, 3, 5), y por otra parte elaboraciones destinadas
directamente a la forma escrita (n°® 2, 4). Los articu-
los comprenden o bien notas o bien una bibliografia
general; en cuanto a las conferencias, la mayoria no
traen notas, pero su lectura demuestra que presen-
tan también, en todo sentido, el cardcter de escritos
de Georges Canguilhem. Un caso especial lo constitu-

ye el texto n° 5, manifiestamente publicado sin que él
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lo hubiese releido. Esta claro que, de haber podido
revisarlo, no le habria dejado la organizacion tipogra-
fica inicial en breves parrafos de una o dos frases:
pues a Georges Canguilhem le importaba, segtin sus
propias confidencias, «expresarse a través de bloques
discursivos bien ordenados». La presentacion menos
«fragmentada» que propongo aqui va en esa direccion,

pero es obra mia.

A Z

Fuentes

1. L’idée de nature dans la théorie et la pratique médica-
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La idea de naturaleza en el pensamiento y
la practica de la medicina

Podemos preguntarnos si la relacién de médico a
enfermo consigui6 ser alguna vez una relacién simple
de caracter instrumental, susceptible de ser descripta
en forma tal que la causa y el efecto, el gesto terapéu-
tico y su resultado, estén ligados directamente lo uno
a lo otro, sobre un mismo plano y en el mismo nivel,
sin ningun intermediario ajeno a ese espacio de en-
tendimiento. Es seguro, en cualquier caso, que la in-
vocaciéon multisecular de una naturaleza medicadora
[nature médicatrice] ha sido y sigue siendo la referen-
cia a ese intermediario cuyo papel es quizas explicar,
a través de la historia, el hecho de que la pareja médi-
co-enfermo sélo rara vez ha sido una pareja armonio-
sa en la que cada uno de los participantes se declarase
plenamente satisfecho con la conducta del otro.

La abstencion sincera y perseverante de toda prac-
tica de charlatdn —practica inversa, en suma, a la ho-
nestidad profesional— no excluye la ambicién de pro-
curar al enfermo, a través de intervenciones eficaces,
una mejoria o un restablecimiento que este no podria

obtener por sus propios medios. Esta ambiciéon puede
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llegar a ocultar la idea de que, frente al médico y para
este, un organismo enfermo es sélo un objeto pasivo
décilmente sometido a manipulaciones e incitaciones
externas. John Brown, médico escocés muy famoso a
principios del siglo XIX en Italia y Alemania, inventor
de los conceptos de estenia y astenia, no temia resu-
mir en dos palabras el imperativo de la actividad mé-
dica: <Hay que estimular o debilitar. Jamas la inac-
cién. No confiéis en las fuerzas de la naturaleza». Esto
era consecuencia necesaria de cierta concepcion del
cuerpo vivo: «La vida es un estado forzado. . . No so-
mos nada por nosotros mismos y estamos enteramen-
te subordinados a las potencias exteriores». (Eléments
de médecine, 1780.) A cuerpo inerte, medicina activa.

Inversamente, la conciencia de que el poder de la
medicina tiene limites acompafa a toda concepcién
del cuerpo vivo que le atribuya, en la forma que fuere,
la capacidad espontdanea de conservar su estructura y
de regular sus funciones. Si el organismo posee por si
mismo sus propios poderes de defensa, tenerle con-
fianza, al menos de manera provisoria, es un impera-
tivo hipotético, tanto de prudencia como de habilidad.
A cuerpo dinamico, medicina expectante. El genio
médico estaria en la paciencia. Ademas, es preciso
que el enfermo consienta en la longanimidad. Bordeu
lo ha visto y dicho muy bien: «Este método de expecta-

cién tiene algo de frio o de austero a lo que poco puede
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adecuarse la vivacidad de los enfermos y los asisten-
tes. De ahi que los espectadores fueran siempre poco
numerosos entre los médicos, sobre todo en los pue-
blos naturalmente vivaces, impacientes y temerosos».
(Recherches sur ’histoire de la médecine, 1768.)

No todos los enfermos tratados se curan. Algunos
se curan sin médico. Hipécrates, quien expone estas
observaciones en su tratado De l'art, es también el
que tiene la responsabilidad o por lo menos la gloria
legendaria de haber introducido en el pensamiento
médico el concepto de naturaleza. «Las naturalezas
son los médicos de las enfermedades» (Epidémies,
IV). Debe entenderse por «<médica» una actividad, in-
manente al organismo, de compensacién de déficits,
restablecimiento del equilibrio roto, rectificacién de
la marcha al detectarse un desvio. Esta actividad no
es una ciencia infusa. «La naturaleza encuentra los
caminos y los medios por si misma, no por inteligen-
cia: como el parpadeo, los oficios cumplidos por la len-
gua y demés acciones de este género; la naturaleza,
sin instruccién y sin saber, hace lo que conviene».

La analogia entre el arte del médico y la natura-
leza medicadora no explica la naturaleza por el arte,
sino el arte por la naturaleza. El arte médico debe ob-
servar a la naturaleza, escucharla. Aqui, observar y
oir es obedecer. Galeno, quien atribuyé a Hipécrates

los conceptos de los que sélo se puede decir que son hi-
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pocraticos, los hizo suyos y ensefid, también él, que
la naturaleza es la primera conservadora de la salud,
porque es la primera formadora del organismo. Debe
recordarse, sin embargo, que ningun texto hipocra-
tico llega al extremo de representar la naturaleza
como infalible o todopoderosa. Si el arte médico nacig,
si fue transmitido, si debe ser perfeccionado, es como
medida del poder de la naturaleza, es decir, como eva-
luacién de sus fuerzas. Segin lo que resulte de esta
medicion, el médico debe, o bien dejar hacer a la natu-
raleza, o bien intervenir para sostenerla y ayudarla, o
bien renunciar a la intervencién puesto que hay en-
fermedades mas fuertes que ella. Donde la naturale-
za cede, la medicina debe renunciar. «Pedir al arte lo
que no es del arte y a la naturaleza lo que no es de la
naturaleza, es ser ignorante, y serlo con una ignoran-
cia que mas tiene de locura que de falta de instruc-
cion» (De lart).

Nos guste o no, el hecho es que, hoy dia, para ejer-
cer la medicina, nadie est4 obligado a tener el menor
conocimiento de su historia. Es fécil imaginar la im-
presion que puede producir una doctrina médica co-
mo el hipocratismo en el espiritu de quien sélo conoce
el nombre de Hipécrates por el famoso juramento, rito
final despojado actualmente de su sentido. Peor toda-

via si, por ventura, proyectando retroactivamente en
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el pasado los principios tedricos y preceptos técnicos
de la ensenanza médica presente, se lanza uno a juz-
gar a Hipécrates, como si el avance del curso de la his-
toria se transluciera en su punto de arranque. Sefia-
lemos, sin animosidad, que hasta un maestro como
Edouard Rist, que no ignoraba la historia, s6lo supo
tratar de la medicina hipocratica —en su Histoire cri-
tique de la médecine dans I’Antiquité— bajo la forma
de una inculpacién. Aparentemente, esta especie de
ingratitud no carece de fundamento. Como lo mostré
Francois Dagognet en La raison et les remédes,! la
medicina contemporanea, muy lejos de vigilar o de
estimular sistematicamente las reacciones de autode-
fensa del organismo, se ingenia a menudo en mode-
rarlas, cuando no en reprimirlas, por ejemplo paran-
do en seco reacciones humorales que no guardan pro-
porcién con la agresién que las ha suscitado. A veces,
incluso, la terapéutica colabora con el mal reforzando
aquello que deberia debilitar, multiplicando aquello
que deberia reducir, a fin de convertir en instrumen-
to del bien la exaltacion provocada de una afeccién es-
pontanea. Este es el caso de ciertas practicas inmu-
nolégicas que aprovechan la intensidad del proceso
infeccioso para facilitar, gracias a la secrecién de sus-

tancias proteoliticas, la accién de los bactericidas.

1 Paris: PUF, 1964, «Galien».
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¢No parece entonces que la medicina contemporanea
Invierte las prescripciones hipocraticas, reconocien-
do la existencia de una naturaleza medicadora de las
enfermedades sélo para temerle y, en consecuencia,
entorpecer sus iniciativas? Por ejemplo, la patologia
contemporanea aprendio a reconocer la existencia de
reacciones organicas que serian paraddjicas para un
hipocratismo de estricta observancia. Hay errores de
réplica o de pavoneo. A veces, por una nimiedad, la
naturaleza responde con el paroxismo. Esto es lo que
ocurre en el caso de la alergia, de la anafilaxia. En
ocasiones, decir que el remedio es peor que la enfer-
medad es poco: el remedio es la enfermedad misma.
Pero si se examinan bien las técnicas médicas de de-
fensa contra esta autodefensa desmedida, ;no es posi-
ble volver a dar un sentido al concepto de naturaleza?

La medicina de hoy practica una actitud de duda
provisoria respecto de las defensas orgdnicas natura-
les. Esta duda no afecta a la reaccién como hecho, sino
a su pertinencia inicial y a su suficiencia definitiva. Y,
por lo tanto, tal duda no suspende la decisién de inter-
venir: al contrario, la precipita. Pues se basa en el co-
nocimiento del papel que cumple el sistema neurove-
getativo en las asi llamadas situaciones patégenas,
independientes de la naturaleza de los agentes paté-
genos. Ahora bien, la accién sobre el sistema vegeta-

tivo, cualesquiera sean su mecanismo indirecto y la
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complejidad de sus derivaciones, sobre todo en lo que
atane a la inhibicién jerarquizada de los centros de
excitacion o freno, en ultima instancia viene a ser una
copia, aunque invertida, del proceso organico natural.
El arte imita a la naturaleza hasta cuando la toma al
revés, en el sentido en que La Fontaine dijo: «Mi imi-
tacion no es esclavitud, yo sélo tomo la idea, y los gi-
ros, y las leyes. . .». Una terapéutica sistematicamen-
te no hipocrética pudo ser inventada porque, en 1921,
Otto Loewi, confirmando observaciones realizadas
desde 1904 por Elliot y Dale, consigue demostrar que
el neumogastrico actua por liberacién de una sustan-
cia inhibidora, de un transmisor quimico. He aqui por
qué, al identificar la histamina, sir Henry Dale pudo
decir que era un producto de la «autofarmacologia
organica». Pero con la farmacopea viviente sucede lo
mismo que con la farmacopea cientifica: seguin el ca-
so, la duracién y la dosis, sus remedios pueden ser
también venenos. En sintesis, una medicina no hi-
pocratica no es una medicina antihipocratica, asi co-
mo una geometria no euclidiana no es una geometria
antieuclidiana. El poder curativo de la naturaleza no
es negado por el tratamiento que lo gobierna y ala vez
lo integra, sino que es situado en su puesto; para ser
mas exactos, es comprendido entre sus bordes. El hi-
pocratismo comprobaba que las fuerzas de la natura-

leza tienen limites, lo que le significé a la medicina ex-
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pectante el ser calificada por Asclepiades de medita-
cién sobre la muerte. La medicina no hipocratica pue-
de hacer retroceder esos limites, derivando esas fuer-
zas. Ahora, la ignorancia consistiria en no pedir a la
naturaleza lo que no es de la naturaleza. El arte mé-

dico es la dialéctica de la naturaleza.

No fue sin intencién por lo que el nombre de Loewi
se resalté en el esbozo histérico de una revolucién en
patologia, prefiriéndoselo a muchos otros como los de
Reilly o Selye. Los trabajos de Loewi fueron retoma-
dos y prolongados, en Harvard, por Cannon y su es-
cuela. Cannon extendi6 el interés por las investiga-
ciones fisiologicas sobre el sistema nervioso auténo-
mo, demostrando el papel que cumple en la regula-
cién homeostatica de funciones biolégicas fundamen-
tales: circulacién, respiracién, termogénesis. Fue
Cannon quien, después de Claude Bernard, presenté
el conjunto de las funciones reguladoras como «una
interpretacién moderna de la vis medicatrix natural»,
interpretacién generadora de optimismo en cuanto a
la cooperacién entre el médico y la naturaleza, pero
en un sentido de relacién tal que «la naturaleza mis-
ma colabora con los remedios que €l (el médico) pres-
cribe».2

% La sagesse du corps (traduccién francesa de The Wisdom of the
Body, 1932), Paris, 1946, pags. 194-5.
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Se comprende que, a partir del momento en que la
ciencia fisiolégica permitié al médico contar con me-
canismos protectores de la estabilidad organica, se
pudo dejar de invocar a la Naturaleza como la provi-
dencia de la Vida. Pero se comprende también por qué
hasta entonces esta interpretacién, aunque acusada
con frecuencia de metafisica por muchos espiritus po-
sitivos, pudo considerarse habilitada, de modo ince-
sante y en espiritus no menos vigorosos, y tanto en la
teoria como en la préctica, por la observacién atenta y
fiel de ciertas reacciones y rendimientos del organis-
mo en estado de enfermedad. Si el organismo huma-
no incluye dispositivos de seguro contra riesgos en la
relacién con su medio, jc6mo puede sorprender el que
estos dispositivos funcionen y qué tiene de insensato
el que muchos hombres, enfermos o médicos, admiren
sus efectos manifiestos?

La revisién de los temas y las tesis inspirados por
la confianza practica —a falta de lucidez teérica— en
el poder curativo de la naturaleza, exigiria la referen-
cia a una literatura médico-filoséfica considerable cu-
ya mejor presentacién la ofrece el libro de Max Neu-
burger, Die Lehre von der Heilkraft der Natur im
Wandel der Zeiten (1926). Bajo el titulo Le médecin de
soi-méme, la senora Evelyne Aziza-Shuster ha estu-

diado recientemente, en una tesis de doctorado de ter-
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cer ciclo,? la parte de esta literatura que concierne a
lo que se podria llamar «el decreto de Tiberio». Tacito,
Suetonio, Plinio el Viejo, Plutarco transmitieron a la
posteridad el ejemplo y la exhortaciéon del emperador
Tiberio: pasada la edad de treinta arfios, todo hombre
debe poder ser su propio médico. Después de los trein-
ta afios significa después de que un nimero suficiente
de experiencias en materia de alimentacién, higiene,
modos de vida, ha permitido al juicio individual dis-
tinguir, por un lado, entre los efectos de las elecciones
instintivas, y en consecuencia naturales, de satisfac-
ciones Optimas, y, por el otro, las consecuencias de la
décil sumisién a las reglas de un arte mal fundado o
interesado en engafar. ;Quién podria asombrarse de
que Montaigne se remita a Tiberio para autorizarse
a obedecer solamente a sus apetitos, en la salud y en
la enfermedad, y para supeditar a su placer «amplia-
mente toda conclusién medicinal»? Pero cuando Des-
cartes, tras haberse jactado de fundar una medicina
infalible sobre una ciencia del cuerpo viviente tan sé-
lidamente demostrada como la mecénica, propone a
Burman, como regla de la salud, el discernimiento
instintivo de lo til y lo dafioso propio de los animales,
la confianza en el poder reconocido a la Naturaleza de

restablecerse a partir de un estado que ella «conoce

3 Que ser4 publicada en la coleccién «Galien» de ediciones PUF.
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mucho mejor que un médico que sélo ve lo exterior»,
japorta un sostén indudable a la tesis del Médico de si
mismo! Por lo que sabemos, la primera obra que lle-
v6 este titulo es la del cirujano Jean Devaux (1649-
1729), Le Médecin de soi-méme ou UArt de conserver la
santé par Uinstinct (Leyde, 1682). Diatriba de ciruja-
no contra los médicos, el libro es también una justifi-
cacion anticartesiana del naturalismo cartesiano, cla-
ramente ignorado por Devaux. Este quiere demostrar
tanto que el hombre tiene instinto lo mismo que todo
animal, como que el instinto del animal no es un me-
canismo sino un conocimiento por imégenes. Si bien
el trabajo del inglés John Archer (fallecido en 1684),
titulado Every man, his own doctor (1673), precedié al
de Devaux, no pertenece al género demostrativo sino
que es la escritura publicitaria de un reputado char-
latan. De hecho, la literatura médica de inspiracién
naturista estuvo, estd y estara dividida, sin duda por
mucho tiempo mas, entre dos intenciones o dos moti-
vaciones: reaccion sincera de compensacion motivada
por las crisis de la terapéutica, y astuta utilizacién del
desasosiego de los enfermos para vender algin bebe-
dizo, aunque sea en forma de impreso.

En el siglo XVIII, con el titulo De medicina sine
medico (1707) o con el de De autocratia naturae
(1696), Georges Ernest Stahl se congratulé por el feliz

contraste que se produce, en un organismo cuya com-
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posicién quimica lo condena a una rdapida corrupcién,
entre la propensién a la enfermedad y la infrecuencia
de las enfermedades debida a una naturaleza pronta
a restablecer la economia animal merced a la espon-
taneidad del movimiento ténico vital. Pero con el titu-
lo De medico sui ipsius, Friedrich Hoffmann, rival de
Stahl en Halle, se interesé por presentar su teoria
mecanicista del cuerpo viviente como el soporte racio-
nal de una préctica fiel a los principios hipocraticos.
Por su lado, bajo el titulo Medicus sui ipsius (1768),
Linneo expone mads explicitamente que muchos otros
después de Galeno los principios de una conduccién
de la vida reglada por el uso de seis cosas no natura-
les, instrumentos de la salud, bases de la higiene. Ve-
mos, pues, que los mas grandes nombres de la medici-
na y de la historia natural del siglo XVIII no vacilaron
en refrendar con su autoridad una tesis progresiva-
mente condenada, por la retraccion del escepticismo
o del nihilismo terapéutico, a sobrevivir en publicacio-
nes de contestacion, charlataneria o vulgarizacién re-
trégrada.

En el siglo XIX, libros que llevan el mismo titulo
son obras de medicina doméstica, de medicina po-
pular, de intencién filantrépica: Manuales de salud,
Amigos de la salud, Conservadores de la salud, Regu-
ladores de la salud, Medicinas sin médico, Médicos

sin medicina, etc. La tesis antes citada de la sefiora
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Aziza-Shuster incluye un cuadro sistemético de estas
obras, a falta de un inventario exhaustivo.

Lo que forz6 al tema de la naturaleza medicadora
a refugiarse en la literatura popular fue, al conjugar-
se la andtomo-patologia con nuevas técnicas de explo-
racién clinica (percusion, auscultacién), el descubri-
miento, por parte de médicos austriacos y franceses
del naciente siglo XIX, de fenémenos de silencio es-
pontaneo en la naturaleza. La nueva clinica practica-
da en los primeros afnos de este siglo en Viena y Paris
comprueba que la naturaleza sélo habla cuando se la
interroga bien.

A partir del momento en que la medicina deja de
fundar su diagnéstico en la observacién de sintomas
espontdneos para apoyarlo en el examen de signos
provocados, las relaciones respectivas de enfermo y
médico con la naturaleza se transforman. El enfer-
mo, al no poder diferenciar él mismo los signos de los
sintomas, se inclina a considerar natural cualquier
conducta adoptada exclusivamente en funcién de los
sintomas. Pero al saber ahora que el médico, sin su
arte para obligarla a expresarse, no debe aceptar de
la naturaleza todo cuanto ella dice asf como la mane-
raen que lo dice, es llevado a desconfiar de ella no sélo
en lo que dice sino también en lo que hace. Sien su te-
sis de agregacion de 1857, De l'expectation en médeci-

ne, Charcot se vale de sutilezas para conservarle al-
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gun crédito al naturismo y al humorismo, Emile Lit-
tré, fiel a la ensefianza positivista que funda la accion
sobre la ciencia, no recoge la méxima de Tiberio mas
que para refutarla, y recuerda al enfermo que, no de-
biendo confiar en su propio criterio, esta obligado a re-
currir al hombre capaz de saber por él lo que él mismo
ignora, es decir, el médico. Ya no se habla de suplan-
tar la medicina por la higiene. No hay higiene sin mé-
dico («De 'Hygiéne», en Médecine et Médecins, 1872).

La fisiologia justificé algunas intuiciones de la an-
tigua medicina naturista gracias al descubrimiento
progresivo de mecanismos de autorregulacion y esta-
bilizacidon orgénicas cuya explicacién se busca hoy
en modelos de reaccién activa; dicho de otro modo, de
feedback.

Simultdneamente, la terapéutica de las enferme-
dades infecciosas en la época de Pasteur, Koch y sus
alumnos, legitimé —hasta entonces sin pruebas,
cuando no sin argumentos— la atribucion al organis-
mo de un poder innato de defensa antitéxica. Ahora
bien, comprender es superar. La recuperacion diri-
gida de la inmunizacién espontdanea mediante técni-
cas inmunoldgicas tiene el efecto de excitar la réplica
curativa, no a través de un sefiuelo sino de un mal
menor, de un mal benevolente que impulsa al orga-

nismo a reaccionar con més prontitud que la habitual
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con miras a ganarle en velocidad a un mal mas grave,
inminente. Cada vez se puede transformar mas y me-
jor un organismo animal en productor permanente de
remedios naturales transferibles. Roux, Von Behring,
Ehrlich son tres grandes artesanos de la domestica-
cién de una naturaleza medicadora «salvaje». Gracias
a la ingeniosidad de Ehrlich, la quimioterapia con-
temporanea nacié del estudio sistematico de modos
de reaccion celulares desconcertantes por su parciali-
dad, en el sentido de que la produccion espontdnea de
anticuerpos, recuperada en las técnicas de vacuna-
cién y sueroterapia, ya no se observaba en el caso de
los protozoarios.

La medicina contemporanea no puede honrar me-
jor a Hipdcrates que cesando de reivindicarlo, no pue-
de celebrar mejor la exactitud aproximada de su con-
cepcion del organismo que rechazando su practica de
observacion y expectacion. No es prudente esperar
que la naturaleza se declare cuando se ha verificado
que, para conocer sus recursos, es preciso movilizar-
los por el alerta. Actuar es activar, tanto para revelar
como para remediar.

Asi pues, incluso en la era de la farmacologia in-
dustrial, del laboratorio de biologia y su imperialis-
mo, del tratamiento electrénico aplicado a la informa-
cién diagnéstica, se puede seguir hablando de la na-

turaleza para designar el hecho inicial de que existen
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sistemas autorreguladores vivientes cuya dindmica
estd inscripta en un cédigo genético. Y se debe tolerar,
en rigor, que la confianza de los enfermos en el poder
de la naturaleza adopte incluso la forma del pensa-
miento mitico. Mito de origen, mito de la anterioridad
de la vida sobre la cultura. Se puede hacer psicoanéli-
sis sobre esto y volver a hallar el rostro de la Madre en
la figura de la Naturaleza. No importa mucho, al con-
trario. Hasta nueva orden, el orden biolégico es pri-
mordial comparado con el orden tecnolégico. E inclu-
so fue un psicoanalista heterodoxo, Georg Groddeck,
quien elaboré los primeros conceptos de la que iba a
ser llamada medicina psicosomaética, desarrollando
la enseflanza naturista de Schweninger, médico per-
sonal de Bismarck. Groddeck titulé Nasamecu al
libro que le consagré en 1913. NAtura SAnat, MEd:-
cus CUrat.
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Las enfermedades

Al comienzo de Essais sur la peinture, Diderot es-
cribe: «La naturaleza no hace nada incorrecto. Toda
forma, bella o fea, tiene su causa; y, de todos los seres
que existen, no hay uno que no sea como debe ser».
Podemos imaginar unos Ensayos sobre la medicina
cuyo comienzo seria: «L.a naturaleza no hace nada ar-
bitrario. La enfermedad, como la salud, tienen sus
causas y, de todos los seres vivientes, no hay uno cuyo
estado no sea lo que debe ser». Este tipo de prélogo no
podria referirse a todas las poblaciones en todos los
tiempos. Durante siglos, y en muchos lugares, la en-
fermedad fue considerada como una posesidén por par-
te de un ser «maligno» al que sélo un taumaturgo po-
dia vencer, o como el castigo infligido por un poder so-
brenatural a un vicioso o a un impuro. Sin ir a buscar
ejemplos hasta Extremo Oriente, puede recordarse
que, en el Antiguo Testamento (Levitico, capitulos 13
y 14), la lepra es vista y rechazada como una impure-
za y los leprosos son expulsados de las comunidades.
En Grecia, las primeras formas de cura y de terapéu-

tica son de carécter religioso. Asclepio, hijo de Apolo,
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es el dios curador del que los sacerdotes son ejecutan-
tes. En los templos de Asclepio se recibe a los pacien-
tes, se los examina y trata de acuerdo con ritos cuyos
participantes simbélicos eran la serpiente y el gallo.

En rigor, no se puede hablar de medicina griega
sino a partir del periodo hipocrético, es decir, del mo-
mento en que las enfermedades son tratadas como de-
sérdenes corporales a cuyo respecto puede emitirse
un discurso comunicable referido a los sintomas, sus
causas supuestas, su devenir probable, y a la conduc-
ta que debera observarse para corregir el desorden
que tales sintomas indican. Siempre se ha hecho no-
tar que esta medicina, de la que los Aforismos de Hi-
pécrates son en cierto modo un breviario, es contem-
poranea de las primeras investigaciones dignas del
nombre de ciencia, asi como de la expansién del pen-
samiento filoséfico. Fedro, didlogo de Platén, contie-
ne un elogio de Hipécrates, cuyo método es declarado
conforme con «la recta razon».

No se admitir4 por ello que semejante practica mé-
dica, aunque laica y razonada, pueda ser calificada de
cientifica en el sentido moderno del término. La medi-
cina de hoy se asentd, con la eficacia que es preciso re-
conocerle, en la gradual disociacién de la enfermedad
y el enfermo, aprendiéndose a caracterizar a este por
la enfermedad antes que a identificar una enferme-

dad segun el haz de sintomas espontaneamente pre-
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sentados por su victima. La palabra francesa mala-
die, «enfermedad», remite méas a medicina que a mal.
Cuando un médico habla de enfermedad de Basedow,
es decir, de bocio exoftdlmico, designa un estado de
disfuncién endocrina a cuyo respecto el enunciado de
los sintomas, el diagnéstico etiolégico, el pronéstico
y la decisién terapéutica se fundan en una sucesién
de investigaciones clinicas y experimentales, y de
examenes de laboratorio en cuyo curso los enfermos
han sido tratados, no como los sujetos de su enferme-
dad, sino como objetos.

La peste, el cancer, el zona, la leucemia, el asma, la
diabetes son otras tantas formas de desorden orgéni-
co que el viviente siente como un mal. La enfermedad
es el riesgo de lo viviente como tal, riesgo tanto para el
animal o el vegetal como para el hombre. Para este ul-
timo, y a diferencia del riesgo determinado por la de-
cisién de actuar, el riesgo que surge del hecho de na-
cer es con gran frecuencia inevitable. El sufrimiento,
la disminucién forzosa o voluntaria de la actividad
habitual, el deterioro orgénico, la decadencia mental
son constitutivos de un estado de mal, pero no son por
si mismos los atributos especificos de aquello que el
médico de hoy identifica como enfermedad, precisa-
mente en el momento en que intenta hacer cesar el
mal o, simplemente, atenuarlo. Sin embargo, la rela-

cién enfermo-enfermedad no puede ser de absoluta
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discordancia. En las sociedades contemporaneas,
donde la medicina se ha esforzado por volverse cien-
cia de las enfermedades, la divulgacion del saber por
un lado y las instituciones de salud piblica por el otro
hacen que, en la mayoria de los casos, para un enfer-
mo, vivir su enfermedad es también hablar u oir ha-
blar de ella en forma de clichés o estereotipos, es decir,
valorizar implicitamente las recaidas de un saber cu-
yos progresos se deben, en parte, ala puesta entre pa-
réntesis del enfermo como objeto dilecto del interés
meédico.

El conocimiento actual de las enfermedades soma-
ticas es la culminacién, seguramente provisoria, de
una sucesion de crisis e invenciones del saber médico,
de progresos en la practica de exdmenes y en el anali-
sis de sus resultados, cuyo efecto es obligar a los médi-
cos a desplazar el eje, a revisar la estructura del agen-
te patégeno y, en consecuencia, a cambiar el blanco de
la intervencién reparadora. De manera correlativa,
se desplazaron los lugares de observacion y analisis
de las estructuras organicas sospechosas, en funciéon
de aparatos y de técnicas propias o prestadas. Las en-
fermedades fueron asf sucesivamente localizadas en
el organismo, el érgano, el tejido, la célula, el gen, la
enzima. Y se trabajo6 para identificarlas sucesivamen-

te en sala de autopsia, en laboratorio de exdmenes fi-
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sicos (Optico, eléctrico, radiolég‘ico, escanografico, eco-
grafico) y quimicos o bioquimicos.

Larelacion cada vez mds estrecha de la medicina y
la biologia permitié, gracias a un conocimiento mas
exacto de las leyes de la herencia, distinguir entre las
enfermedades que son hereditarias, dependientes de
la constitucién del genoma; las que son congénitas,
dependientes de las circunstancias de la vida intrau-
terina; y las que son, hablando con propiedad, ocasio-
nales, determinadas por las relaciones del individuo
con el medio ecolégico y con el grupo social en el que
vive. Puede tratarse de accidentes individuales, como
la neumonia, o colectivos, como la gripe o el tifus, en-
fermedades llamadas infecciosas cuyo nacimiento,
vida y muerte estudié Charles Nicolle. En el marco de
la historia de las sociedades y las civilizaciones, estas
enfermedades deben ser consideradas sin duda como
fenémenos naturales caracterizados por la época y
por los lugares de su aparicion, difusién y extincién.
Pero si bien desde los ultimos afos del siglo XIX se co-
nocen, por una parte, sus causas determinantes: mi-
crobios, bacilos y virus, y, por la otra, sus agentes vec-
tores, por ejemplo la pulga de rata en el caso de la pes-
te o el mosquito Aedes aegypti en el de la fiebre ama-
rilla, el historiador de estas enfermedades no puede
dejar de interesarse por las razones de su distribucién

geografica, por la forma de las relaciones sociales ca-
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racteristicas de las poblaciones afectadas. En el pe-
riodo contempordneo, ademads, la lucha colectiva por
medidas de higiene ptiblica es uno de los factores de-
terminantes del cuadro de estas enfermedades, asi
como de la manera en que sus sintomas y su curso
van cambiando al compés de los medios puestos en
juego para combatirlas. Esta lejos de excluirse la posi-
bilidad de que la préctica generalizada de la vacuna-
cién tenga como consecuencia la aparicién de varie-
dades de microbios més resistentes a las vacunas.
Este es tan solo un aspecto mas de una interversion
de finalidad que, en las sociedades industriales donde
la proteccién sanitaria se encuentra altamente tecni-
ficada, la proliferacién y eficacia creciente de los actos
médicos y quirirgicos arriesga multiplicar las fallas
en el sistema biolégico interno de resistencia a las en-
fermedades.

Nada hay en el entorno del ser humano, asi sea ini-
cialmente natural y luego cada vez mas facticio y ar-
tificial, que no pueda ser mirado como fuente de peli-
gros para tales o cuales hombres, por lo mismo que el
concepto de hombre recubre con una falsa apariencia
de identidad especifica organismos individuales que
han recibido de su ascendencia poderes diversos de
resistencia a las agresiones. Por obra de los asi llama-
dos errores innatos de metabolismo o anomalias bio-

légicas hereditarias, ciertos individuos o poblaciones
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son sensibles y receptivos a situaciones u objetos de
nocividad paradgjica. Comer habas equivale a en-
venenarse para el mediterrdneo al que su patrimo-
nio genético priva de cierta diastasa. Opuestamente,
el mismo déficit enzimdtico significé para algunas
poblaciones africanas un suplemento de resistencia
al paludismo. Hay actualmente muchos casos en
que, para poder identificar una enfermedad, se debe
aprender a no buscar acceso a ella pasando por el en-
fermo. Desde el punto de vista de un enzimélogo, pue-
den percibirse estados de enfermedad real, aunque
latente y transitoriamente tolerada, desconocidos por
el clinico dedicado a observar signos espontédneos o
provocados que se manifiestan a escala del organismo
o del 6rgano.

En el proceso de conocimiento de las enfermeda-
des, la gradual eliminacién de la referencia a situacio-
nes vividas por los enfermos no es sélo fruto de la colo-
nizacién de la medicina por las ciencias fundamenta-
les y aplicadas producida desde los primeros afios del
siglo XIX, sino también de la atencién interesada, en
todos los sentidos del término, que desde la misma
época las sociedades de tipo industrial otorgaron a
la salud de las poblaciones obreras o, para utilizar el
lenguaje de algunos, al componente humano de las
fuerzas productivas. La vigilancia y mejoramiento de

las condiciones de vida han sido objeto de medidas y
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reglamentos decididos por el poder politico instado
e informado por los higienistas. Medicina y politica
coincidieron, pues, en un nuevo enfoque de las enfer-
medades, y la organizacion y practicas de la hospitali-
zacién nos da al respecto una ilustracién convincen-
te. Ya en el curso del siglo XVIII, y especialmente en
Francia en la época de la Revolucién, comenzé a sus-
tituirse el hospicio, asilo para la acogida y consuelo de
enfermos muchas veces abandonados por el hospital,
espacio de analisis y vigilancia de enfermedades cata-
logadas, construido y gobernado para funcionar como
«maquina de curar», segtin la expresién de Tenon. El
tratamiento hospitalario de las enfermedades en una
estructura social reglamentada contribuyé a desin-
dividualizarlas, al tiempo que el andlisis cada vez
més artificial de sus condiciones de aparicién descu-
bria su realidad por contraste con la representacién
clinica inicial.

El corolario de esta clarificacién tedrica fue la mu-
tacién producida en la profesién médica y en el modo
de abordar las enfermedades. El médico terapeuta
para todo servicio, actualmente llamado «generalis-
ta» 0 «clinico», vio declinar su prestigio y su autoridad
en beneficio de los médicos especialistas, ingenieros
de un organismo desarmado como una maquinaria.
Médicos todavia por la funcién, pero ahora no ya por

correspondencia con una imagen secular, cuando la
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consulta consiste en la interrogacién por computa-
dora a bancos de datos de cardcter semiolégico y etio-
légico y en la formulacién de un diagnéstico probabi-
litario, apoyado en la evaluacién de informaciones es-
tadisticas. Al respecto, debe observarse que el estudio
de las enfermedades desde un punto de vista estadis-
tico referido a su aparicion, su contexto social, su evo-
lucion, es precisamente contempordneo de la revolu-
cién anatomo-clinica que tuvo lugar en los hospitales
austriacos, ingleses y franceses a principios del siglo
XIX. En sintesis, no puede dejar de admitirse la exis-
tencia de un componente de caracter social, y por lo
tanto politico, en la invencion de practicas teéricas ac-
tualmente eficaces para el conocimiento de las enfer-
medades.

Nos preguntamos si la introduccién de un punto de
vista socio-politico en la historia de la medicina se re-
ducira a indagar las causas de una conversion del sa-
ber y la conducta. ;No se deben reconocer igualmente
causalidades de orden sociolégico en la aparicién y
curso de las propias enfermedades? Hemos visto hace
poco a sindicalistas autogestionarios denunciar las
enfermedades del capitalismo, lo que equivale a con-
siderar la enfermedad como el indicador organico de
las relaciones de clase en las sociedades capitalistas.
Hubo un tiempo en que se hablé de enfermedades de

la miseria, es decir, de carencias que afectaban a cier-
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tas capas de la poblacion, y que eran causadas por la
avitaminosis resultante de la subalimentacién. De
hecho, la primera disciplina médica que se ocup6 de
este tipo de cuestiones fue la higiene. En la Introduc-
cion a sus Eléments d’hygiéne (1797), Tourtelle insiste
sobre la incidencia patégena de la densidad de pobla-
ciéon caracteristica de las aglomeraciones modernas.
En Inglaterra y Francia, durante el primer tercio del
siglo XIX, se hicieron estudios sobre la salud de los
obreros en distintas ramas de la industria. En 1840,
Villermé publicé un célebre Tableau de l'état physique
et moral des ouvriers employés dans les fabriques de
coton, de laine et de soie [Cuadro del estado fisico y
moral de los obreros empleados en las fabricas de al-
godén, lana y seda]. Los Tratados de higiene indus-
trial fueron numerosos en la Francia del siglo XIX.
Sin embargo, por mas que se reconozca el papel del
modo de vida, ligado a las condiciones de trabajo, en
la multiplicaciéon de las situaciones patolégicas —a
causa, por ejemplo, de la extenuacién muscular o de
la desregulacién de los ritmos funcionales—, es abusi-
vo confundir la génesis social de las enfermedades con
las enfermedades mismas. La tlcera de estomago y la
tuberculosis pulmonar son enfermedades cuyo cua-
dro clinico ignora que pueden ser producto de situa-
ciones de desamparo individual o colectivo. Aun si los

trabajos del relojero o los deberes del colegial son mas
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reveladores de defectos de la vision que la guarda de
las ovejas, no por ello se dira que las enfermedades de
la vista son hechos sociales.

Hay casos, sin embargo, en que el inventario y la
evaluacion de los factores de enfermedad pueden to-
mar en cuenta el status social de los enfermos y la re-
presentacion que ellos mismos tienen de ese status.
Para utilizar un vocabulario puesto de moda por los
trabajos de Hans Selye, digamos que, entre las for-
mas patégenas de estrés, es decir, de agresion no es-
pecifica, se puede incluir el modo en que el individuo
percibe su nivel de insercién dentro de una jerarquia
de caracter profesional o cultural. Debe incluirse en-
tre los componentes de la enfermedad el hecho de vi-
virla como una decadencia, como una desvaloriza-
cién, y no sélo como sufrimiento o como limitacién de
la actividad. Nos hallamos aqui en la imprecisa fron-
tera que separa a la medicina somatica de la me-
dicina psicosomatica, frecuentada esta ultima por el
psicoandlisis. El inconsciente se encuentra aqui sobre
el tapete, como sucede con las técnicas apropiadas pa-
ra hacerlo hablar a fin de saber responderle.

La adopcion de una perspectiva de psicosociologia
médica actualmente muy en boga puede llevar a con-
siderar la enfermedad como la complacencia del en-
fermo, oscuramente buscada, en la situacién-refugio

de victima o condenado. Sin llegar al extremo de juz-
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gar estas reminiscencias mitolégicas como una revan-
cha de la etnologia sobre la biologia en la explicacién
de las enfermedades, podemos ver en ellas el efecto
lejano de una resistencia al extremismo de teorias
médicas enroladas en el pasteurismo o, mas recien-
temente, exaltadas por los éxitos de la bioquimica mo-
lecular. Debemos reconocer, no obstante, que los mé-
todos actuales de identificacién de enfermedades y
de orden terapéutico tienen mas que agradecer a los
éxitos de la inmunologia que a las taumaturgias de
inspiracién psicosociolégica. La inmunologia es una
disciplina bioquimica con base en la experiencia mé-
dica. Su caracteristica maés saliente es haber funda-
mentado la singularidad del enfermo en la propia es-
tructura molecular de las células del organismo, sin-
gularidad que el personalismo médico o las propagan-
das de «francotiradores de la medicina» celebran, en
contraste con la esencia anénima de la enfermedad.
Esta concepcién de la enfermedad retenia algunos
vestigios de la antigua teoria de las especies mérbidas
elaborada en el siglo XVII por Thomas Sydenham. La
revolucién conceptual en materia de enfermedades
fue el reconocimiento de lo que se llamé sistema in-
munitario, es decir, una estructura totalizadora de las
respuestas a las agresiones de antigenos mediante
la produccién de anticuerpos especificos. Fragil aun,

quiza, la colaboraci6n entre la clinica y el laboratorio
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para la investigacién inmunolégica introdujo la refe-
rencia a la individualidad biolégica en la represen-
tacion de la enfermedad. A la oposicién entre la con-
cepcién médica y la concepeién cientifica de esta, opo-
sicién que mantenia esporadicamente su vigencia en
el siglo XIX; le sucedi6 la esperanza comun de encon-
trar alguna vez, gracias a la biologia molecular, una
respuesta eficaz para enfermedades como el cancer
o el sida, saturadas hoy por fantasias de indefensién.
En efecto, no es posible disociar la existencia y pre-
sentacion de las enfermedades de las mutaciones pro-
ducidas en el status epistemolégico de la medicina. El
mejor ejemplo lo constituye la reciente extincién de
la viruela como resultado de medidas de vacunacién
preventiva derivadas de la bacteriologia pasteuria-
na. No se puede considerar las enfermedades como se
consideran los fenémenos metereolégicos, aun cuan-
do, incluso en este ultimo caso, la actividad del Homo
faber sobre la superficie de la tierra repercuta sobre
los climas.

Cualquiera sea el interés de estudiar las enferme-
dades en sus variedades, su historia, su resolucién,
este interés no podria eclipsar el de las tentativas de
comprensién del papel y el sentido de la enfermedad
en la experiencia humana. Las enfermedades son cri-
sis del crecimiento hacia la forma y estructura adul-

tas de los 6rganos, de la maduracién de las funciones
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de autoconservacién interna y de adaptacion a los
requerimientos externos. Son también crisis en el es-
fuerzo emprendido para igualar a un modelo en el
plano de las actividades elegidas o impuestas, y, en
el mejor de los casos, defender valores o razones para
vivir. Las enfermedades son un rescate que even-
tualmente han de pagar los hombres por habérselos
hecho seres vivientes sin que lo pidieran, debiendo
aprender ellos que, desde su primer dia, tienden ne-
cesariamente hacia un fin a la vez imprevisible e ine-
luctable. Este fin puede ser precipitado por enferme-
dades brutales o bien responsables solamente de una
disminucién en la capacidad de resistencia a otras. A
la inversa, ciertas enfermedades pueden conferir al
organismo, después de la curacién, un poder de oposi-
cion a otras. Envejecer, durar, si no indemne, al me-
nos fortalecido, puede ser también el beneficio de ha-
ber estado enfermo.

La existencia de la enfermedad como hecho biolé-
gico universal, y singularmente como experiencia
existencial en el hombre, suscita una interrogacién
sobre la precariedad de las estructuras orgénicas,
hasta ahora sin respuesta convincente. Nada de lo
que esta vivo ha llegado, hablando con propiedad, a
completarse. Se la llame o no evolucidn, y cualquiera
sea la explicacion que se le dé, la sucesion histérica de

organismos a partir de lo que se denomina hoy evo-

46

lucién quimica prebiética es una sucesion de preten-
dientes sin capacidad para convertirse en otra cosa
que en seres vivos viables, es decir, aptos para vi-
vir pero sin garantia de conseguirlo totalmente. La
muerte esta en la vida, y la enfermedad es signo de
ello. La meditacion sobre la experiencia, propiamente
hablando, mortificante de la enfermedad se expre-
s6é muchas veces en poemas més dolorosos que un ser-
mén. Pero le tocé a un médico particularmente sen-
sible al mal del vivir del prgjimo, y afectado é1 mismo
por un céncer, alcanzar con total simplicidad la pro-
fundidad de lo patético. En una carta dirigida a Lou
Andreas-Salomé, Freud escribié: «<He soportado to-
das las realidades repugnantes, pero me cuesta acep-
tar las posibilidades, no admito esta existencia ame-
nazada de despido». Y, en otra ocasién: «Una coraza
de insensibilidad me envuelve lentamente. Lo com-
pruebo sin quejarme. Es también un desenlace na-
tural, una manera de empezar a volverse inorganico».
Entre la rebeldia suscitada por la idea del despido im-
puesto a la vida, y la aceptacién resignada del retorno
a lo inorgénico, la enfermedad ha hecho su trabajo.
Trabajo, segin la etimologia, es tormento y tortura.
Tortura es sufrimiento infligido para obtener una re-
velacion. Las enfermedades son los instrumentos de
la vida mediante los cuales el viviente, tratdandose del

hombre, se ve obligado a confesarse mortal.
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La salud: concepto vulgar y cuestién
filosdfica

«Antes de que apareciera Hipdcrates, ;/quién de no-
sotros no hablaba de lo que es sano y lo que es noci-
vo?». De este modo funda Epicteto, en sus Conversa-
ciones (II, 17), una reivindicacién de pertinencia po-
pular sobre la existencia de una nocién a priori de lo
sano y de la salud, cuya aplicacion a los objetos o com-
portamientos es calificada, por lo demas, de incierta.
Si por nuestra parte admitiéramos que es posible una
definicion de la salud sin referencia a algun saber ex-
plicito, /dénde buscariamos su fundamento?

Seria inconveniente, en Estrasburgo, someter a
vuestro examen algunas reflexiones sobre la salud
sin recordar la definicién propuesta hace medio siglo
por un célebre cirujano, profesor en la Facultad de
Medicina entre 1925 y 1940: «La salud es la vida en
el silencio de los 6rganos». Tal vez a consecuencia de
conversaciones mantenidas con colegas en el Colegio
de Francia, Paul Valéry hizo eco a René Leriche escri-
biendo: «La salud es el estado en el cual las funciones
necesarias se realizan insensiblemente o con placer»

(Mauvaises pensées et autres, 1942). Antes, Charles
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Daremberg, en una compilacién de articulos titulada
La médecine, histoire et doctrines (1865), habia escrito
que «en el estado de salud no se sienten los movimien-
tos de la vida, todas las funciones se realizan en silen-
cio». Con posterioridad a Leriche y a Valéry, la asimi-
lacién de la salud al silencio fue efectuada por Henri
Michaux, pero juzgandola de manera negativa: «Co-
mo el cuerpo (sus 6rganos y funciones) fue conocido
principalmente y develado no por las proezas de los
fuertes sino por los desasosiegos de los débiles, de los
enfermos, de los invalidos, de los heridos (puesto que
la salud es silenciosa y en ella se origina la impresion,
inmensamente errénea, de que todo puede darse por
descontado), mis ensefiantes serdn las perturbacio-
nes del espiritu, sus disfunciones» (Les grandes épreu-
ves de Lesprit et les innombrables petites, 1966). Mu-
cho antes que todos ellos, y tal vez mds sutilmente
que ninguno de ellos, Diderot escribia en su Lettre sur
les sourds et muets & l'usage de ceux qui entendent et
qui parlent (1751): «Cuando uno esta sano, ninguna
parte del cuerpo nos instruye de su existencia; si algu-
na de ellas nos avisa de esta por medio del dolor, es,
con seguridad, porque estamos enfermos; si lo hace
por medio del placer, no siempre es cierto que estemos
mejor».

La salud es un tema filoséfico frecuente en la época

clasica y en el Siglo de las Luces, tema abordado casi
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siempre de la misma manera y por referencia a la
enfermedad, cuya dispensa es tenida en general por
equivalente de la salud. Es asi, por ejemplo, como
Leibniz, en la Teodicea (1710), discutiendo las tesis de
Pierre Bayle sobre el bien y el mal, escribia: « El bien
fisico consiste inicamente en el placer? El sefior Bay-
le parece tener esta impresién; pero yo opino que con-
siste en un estado medio tal como el de la salud. Uno
esta bastante bien cuando no estd mal; es un grado de
sabiduria no tener nada de locura» (§ 251). Y, mas
adelante, Leibniz agrega: «El sefnor Bayle quisiera
alejar la consideracion de la salud. La compara con
los cuerpos rarificados que casi no se hacen sentir, co-
mo el aire, por ejemplo; mas compara el dolor con los
cuerpos que tienen mucha densidad y pesan mucho
en poco volumen. Pero el dolor mismo hace conocer la
importancia de la salud cuando estamos privados de
ella» (§ 259).

Entre los fil6sofos que prestaron més atencion a la
cuestion de la salud, hay que citar a Kant. Respalda-
do en los éxitos y fracasos de su arte de vivir personal,
de los que Wasianski hizo un largo relato en la obra
Emmanuel Kant dans ses derniéres années (1804),
Kant traté este punto en la tercera seccién de La
disputa de las facultades (1798). Respecto de la salud,
dice, nos hallamos en condiciones engorrosas: «Uno

puede sentirse sano, es decir, juzgar segin su sensa-
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cién de bienestar vital, pero jamds puede saber que
estd sano. . . La ausencia de la sensacién (de estar en-
fermo) no permite al hombre expresar que esta sano
de otro modo que diciendo estar bien en apariencia».
Pese a su aparente simplicidad, estas observaciones
de Kant son importantes porque hacen de la salud un
objeto ajeno al campo del saber. Hagamos més drasti-
co el enunciado kantiano: no hay ciencia de la salud.
Admitamos esto por el momento. Salud no es un con-
cepto cientifico, es un concepto vulgar. Lo que no quie-
re decir trivial, sino simplemente comun, al alcance
de todos.

A la cabeza de esta serie de fildsofos, Leibniz, Di-
derot, Kant, me parece que debo poner a Descartes,
cuya concepcion de la salud tiene particular impor-
tancia puesto que fue el inventor de una concepcién
mecanicista de las funciones organicas. Al asociar sa-
lud y verdad en un elogio de los valores silenciosos, es-
te filésofo, médico de si mismo, plantea, segtiin mi pa-
recer, una cuestiéon no bien advertida hasta hoy. En
una carta a Chanut del 31 de marzo de 1649, escribe:
* «Aunque la salud sea el més grande de todos nuestros
bienes que conciernen al cuerpo, es sin embargo aquel
al que dedicamos menos reflexion y con el que menos
nos deleitamos. El conocimiento de la verdad es como
la salud del alma: una vez que se la posee, no se pien-

sa més en ella».
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¢ Como es posible que jamads se haya pensado en in-
vertir esta equiparacién, preguntandose entonces si
la salud no constituye la verdad del cuerpo? La ver-
dad es algo mas que un valor légico, propio de la préc-
tica del juicio. Hay otro sentido de verdad que no es
necesario tomarle prestado a Heidegger. En el Dic-
tionnaire de la langue franc¢aise de Emile Littré, el ar-
ticulo «Verdad» comienza asi: «Cualidad por la cual
las cosas aparecen tal como son». Verus, verdadero, se
utiliza en latin en el sentido de real y de regular o co-
rrecto. En cuanto a sanus, sano, viene del griego odwoc,
dotado también de dos sentidos: intacto o bien conser-
vado, e infalible o seguro. De ahi la expresion «sano y
salvor. En su Histoire des expressions populaires rela-
tives a l'anatomie, a la physiologie et a la médecine
(1892), Edouard Brissaud cita un refran que puede
ser considerado como una especie de reconocimiento
popular de la alianza salud-verdad: «Tan tonto como
un atleta enfermo». Tonto, aqui, quiere decir a la vez
estupido y enganado. Habitus atlético significa pose-
sion maxima de los medios fisicos, correspondencia de
las ambiciones con las capacidades. Un atleta enfer-
mo es una confesion de falsificacién de su cuerpo.

Pero es un autor de lengua alemana, més sutil al
elegir sus referencias que un coleccionista de refra-
nes, quien aporta un sostén inesperado a lo que yo de-

nomino «tesis a la espera de autor». Se trata de Frie-
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drich Nietzsche. Después de tantos comentadores, en
especial Andler, Bertram, Jaspers, Lowith, no es facil
determinar el sentido y alcance de los numerosos tex-
tos de Nietzsche relativos a la enfermedad y a la sa-
lud. En La voluntad de poder, versién francesa de
Bianquis, unas veces Nietzsche cree —segun Claude
Bernard— en la homogeneidad de la salud y la enfer-
medad (I, 364), y otras celebra la «gran salud», el po-
der de absorber y vencer las tendencias mérbidas. En
La gaya ciencia, esa gran salud es el poder de poner
a prueba todos los valores y todos los deseos. En El
Anticristo, se denuncia a la religion cristiana por ha-
ber incorporado el rencor instintivo de los enfermos
hacia los sanos, por su repugnancia a «todo lo que es
recto, orgulloso y soberbio». Retengamos el término
recto. Encontramos en Asi hablaba Zaratustra la rec-
titud del cuerpo opuesta a los enfermizos predicado-
res del mas alla. «El cuerpo sano habla con mayor
buena fe y con mas pureza; el cuerpo completo, el
cuerpo cuyos angulos son rectos (rechtwinklig = hecho
con escuadra), habla del sentido de la tierra». ;Es
superfluo recordar aqui que en la mitologia china la
escuadra es el simbolo de la tierra, cuya forma es cua-
drada y cuyas divisiones son cuadradas? Salud re-
sume, pues, para Nietzsche, rectitud, fiabilidad, com-
pletud. Y mas adelante: «El cuerpo es una gran razén,

una multitud de un solo sentimiento, una guerra y
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una paz, un rebafo y un pastor». Y por dltimo: «<Hay
ma4s razon en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria».

Cuando Nietzsche escribe esto, en 1884, la existen-
cia de aparatos y funciones de regulacién organica ha
sido establecida experimentalmente por los fisiélo-
gos. Pero es poco probable que el gran fisilogo inglés
Starling haya pensado en Nietzsche cuando dio a su
Discurso de 1923 sobre las regulaciones y la homeos-
tasis el titulo de The wisdom of the body, titulo recogi-
do por Cannon en 1932. Starling, inventor del tér-
mino hormona en 1905, publicé en 1912 un tratado,
Principles of human physiology, revisado mas tarde
por Lowatt Evans y cuyo indice final no contiene la
palabra health. De igual modo, la palabra francesa
santé, «salud», no figura en el indice de la Physiologie
de Kayser. En cambio, los indices de ambos trata-
dos contienen: homeostasis, regulacion, estrés. ;{Debe
verse aqui un nuevo argumento para negarle al con-
cepto de salud la condicién de cientifico?

:Se puede, se debe decir que las funciones del or-
ganismo son objetos de ciencia, pero no lo que Claude
Bernard denominaba «relaciones armonicas de las
funciones de economia» (Lecons sur le diabéte, pag.
72)? Por otra parte, el mismo Claude Bernard lo dijo
expresamente: «No hay en fisiologia mas que condi-
ciones propias de cada fenémeno que es preciso de-

terminar con exactitud, sin perderse en divagaciones
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sobre la vida, la muerte, la salud, la enfermedad y
otras entidades dela misma especie» (ibid., pag. 354).
Lo cual no impide a Claude Bernard utilizar después
la expresion «organismo en estado de salud» (ibid,
pag. 421).

El Tratado de Starling contiene en su «Introduc-
cién general» una observacién que puede parecer me-
nor, pero que creo necesario destacar. Se senala alli,
dirigido a los estudiantes, que el término mecanismo,
utilizado con frecuencia para exponer el modo de ejer-
cicio de una funcién orgdnica, no debe ser tomado de-
masiado en serio (This rather overworked word need
not be taken too seriously. . .).

Se nos tranquiliza asi en la negativa a homologar
la salud a un efecto necesario de relaciones de tipo
mecdnico. La salud, verdad del cuerpo, no puede ser
explicada con teoremas. No hay salud de un mecanis-
mo. Por otra parte, el mismo Descartes nos lo ensefia
en la Sexta meditacion, al negar que haya una dife-
rencia de ser entre un reloj ajustado y un reloj desa-
justado, mientras que hay una diferencia de ser entre
un reloj desajustado y un hombre hidrépico, es decir,
un organismo empujado por la sed a beber desmedi-
damente. Tener sed cuando beber es pernicioso cons-
tituye, dice Descartes, un error de naturaleza. Des-
cartes entiende por salud «aliquid (. . .) quod revera in

rebus reperitur, ac proinde nonnihil habet veritatis».
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Para una maquina, el estado de marcha no es la salud
y el desajuste no es una enfermedad. Nadie lo dijo con
tanta profundidad como Raymond Ruyer en Parado-
xes de la conscience. Entre varios pasajes, basta ci-
tar aqui el que concierne al circulo vicioso cibernético
(pdg. 198). Es absurdo concebir el organismo viviente
como una mdquina de regulacién pues, en definitiva,
y cualesquiera sean los intermediarios, «la maquina
de regulacién es siempre vicariante de una regulacién
o de una seleccién organica consciente (. . .) una regu-
lacién natural no puede ser, por definicién (. . .) sino
una autorregulacién sin maquina».

Que no haya enfermedad de la méaquina es el equi-
valente de que no hay muerte de la maquina. Villiers
de L'Isle-Adam, aquel simbolista discutido al que se
le reconoce sin embargo el mérito de haber alentado a
Mallarmé, imagind, en L'Eve future, a un Edison in-
ventor de medios electromagnéticos para simular las
funciones del viviente humano, incluida la palabra.
Su Andréide es la mujer-mdquina que puede decir Yo,
pero que se sabe no viviente puesto que no se le dice
T4, y que declara al final: «A mi, que me extingo, na-
die me rescatara de la Nada (. . .) Soy el ser oscuro cu-
ya desaparicién no merece un recuerdo de duelo. Mi
seno infortunado no es siquiera digno de ser llamado
estéril. Si pudiera vivir, si poseyera la vida (. . .) Poder

simplemente morir».
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El cuerpo vivo es, pues, ese existente singular cuya
salud expresa la cualidad de los poderes que lo consti-
tuyen en tanto debe vivir con tareas impuestas, y por
lo tanto en relacién de exposicién a un entorno cuya
eleccién, en primer lugar, €l no tiene. El cuerpo huma-
no vivo es el conjunto de poderes de un existente que
posee capacidad de evaluar y de representarse a si
mismo tales poderes, su ejercicio y sus limites.

Ese cuerpo es, a un tiempo, dado y producido. Su
salud es, simultaneamente, un estado y un orden.

El cuerpo es dado por lo mismo que es un genotipo,
efecto a la vez necesario y singular de los componen-
tes de un patrimonio genético. Desde este angulo, la
verdad de su presencia en el mundo no es incondicio-
nal. Se producen en ocasiones errores de codificacién
genética que, segun los dmbitos de vida, pueden de-
terminar o no efectos patolégicos. La no-verdad del
cuerpo puede ser manifiesta o latente.

El cuerpo es un producto por lo mismo que su acti-
vidad de insercién en un medio caracteristico, su mo-
do de vida elegido o impuesto, deporte o trabajo, con-
tribuye a moldear su fenotipo, es decir, a modificar su
estructura morfoldgica y, por ende, a singularizar sus
capacidades. Aqui es donde cierto discurso encuentra
oportunidad y justificacién. Este discurso es el de la

Higiene, disciplina médica tradicional hoy recupera-
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da y travestida por una ambicién socio-politico-médi-
ca de ajuste de la vida de los individuos.

A partir del momento en que salud se dijo del hom-
bre por integrar una comunidad social o profesio-
nal, su sentido existencial fue ocultado por exigencias
de contabilidad. Tissot no lo habia advertido todavia
cuando publicaba, en 1761, su Aviso al pueblo acerca
de su salud y, en 1768, De la salud de la gente de
letras. Pero salud comenzaba a perder su significa-
ciéon de verdad para recibir una significacién de fac-
ticidad. Se hacia objeto de un calculo. Conocemos,
después, el balance de salud. Conviene recordar aqui,
en Estrasburgo, que fue en esta ciudad donde Etienne
Tourtelle, profesor de 1a Escuela especial de medicina,
publicé en 1797 sus Elementos de higiene. La amplia-
cién histérica del espacio en que se ejerce el control
administrativo de la salud de los individuos desembo-
¢, hoy, en una Organizacion mundial de la salud que
no podia delimitar su a&mbito de intervencién sin pu-
blicar ella misma su propia definicién de la salud.
Aqui la tenemos: «La salud es un estado de completo
bienestar fisico, moral y social, que no consiste sola-
mente en la ausencia de invalidez o de enfermedad».

La salud, como estado del cuerpo dado, es la prue-
ba —por el hecho de que este cuerpo vivo es posible

puesto que es— de que no se encuentra congénita-
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mente alterado. Su verdad es una seguridad. ;/No re-
sulta entonces sorprendente que en ocasiones, y con
toda espontaneidad, se hable de salud fragil o pre-
caria, e incluso de mala salud? La mala salud es la
restriccion de los margenes de seguridad orgénica, la
limitacién en el poder de tolerancia y compensacién
de las agresiones del entorno. En un célebre encuen-
tro realizado en Amsterdam en 1648, el joven Bur-
man objeta a Descartes que existan las enfermedades
apoyado en la rectitud de la constitucién del cuerpo
para la conduccién y prolongaciéon de la vida huma-
na. La respuesta de Descartes puede sorprender. Dice
que la naturaleza es siempre la misma, y que parece
arrojar al hombre en las enfermedades sé6lo para que
este pueda, superandolas, hacerse mas valido. Evi-
dentemente, Descartes no podia anunciar a Pasteur.
(No esla vacunacion el artificio de una infeccién exac-
tamente calculada para permitir que el organismo se
oponga de ahi en mads a la infeccién salvaje?

La salud como expresién del cuerpo producido es
un seguro, vivido en el doble sentido de seguro contra
el riesgo y de audacia para asumirlo. Es un senti-
miento de capacidad para superar las capacidades
iniciales, capacidad para hacer que el cuerpo haga lo
que al principio no parecia prometer. Estamos otra
vez ante el atleta. Aunque la siguiente cita de Antonin

Artaud concierna primero a la existencia humana ba-
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jo el nombre de vida, antes que a la vida misma, pode-
mos evocar este texto con motivo de una definicién de
la salud: «No se puede aceptar la vida sino a condicién
de ser grande, de sentirse origen de los fenémenos, al
menos de cierto namero de ellos. Sin poder de expan-
sién, sin cierta dominacion sobre las cosas, la vida es
indefendible» («Carta a la vidente», en La revolucion
surrealista, 1° de diciembre de 1926).

Estamos lejos de la salud medida con aparatos.
Llamaremos a esta salud: libre, no condicionada, no
contabilizada. Esta salud libre no es un objeto para
quien se dice o se cree especialista en salud. El higie-
nista se dedica a dictar normas para una poblacién.
No trabaja sobre individuos. Salud publica es una de-
nominacion discutible. Seria preferible el término sa-
lubridad. Lo publico, lo publicado, es muy a menudo
la enfermedad. El enfermo pide ayuda, atrae la aten-
cion; es dependiente. E1 hombre sano que se adapta
silenciosamente a sus tareas, que vive su verdad de
existencia en la libertad relativa de sus elecciones, es-
td presente en la sociedad que lo ignora. La salud no
es solamente la vida en el silencio de los érganos, es
también la vida en la discrecion de las relaciones so-
ciales. Si digo que estoy bien, atajo preguntas estereo-
tipadas antes de que se las profiera. Si digo que estoy
mal, la gente quiere saber como y por qué, se pregun-

ta 0 me pregunta si estoy inscripto en la Seguridad so-
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cial. El interés por una falla orgédnica individual se
transforma eventualmente en interés por el déficit
presupuestario de una institucién.

Pero, abandonando ahora esta descripcién de la
vivencia de salud o enfermedad, hay que intentar dar
razén de la propuesta de considerar la salud como
verdad del cuerpo en situacién de ejercicio, expresion
originaria de su posicién como unidad de vida, funda-
mento de la multiplicidad de sus 6rganos propios. La
técnica reciente de extraccion y trasplante de érganos
no merma en nada la capacidad para el cuerpo dado
de integrar, en cierto modo apropiandosela, una par-
te extraida de un todo cuya estructura histolégica es
compatible con él.

La verdad de mi cuerpo, su constitucién misma o
su autenticidad de existencia no es una idea suscep-
tible de representacién, asi como, segin Malebran-
che, no hay idea del alma. En cambio, hay una idea
del cuerpo en general, no, desde luego, visible y legi-
ble en Dios como pensaba Malebranche, sino expues-
ta en los conocimientos biolégicos y médicos progre-
sivamente verificados. Esta salud sin idea, a la vez
presente y opaca, es sin embargo lo que, de hechoy en
dltima instancia, sostiene y valida para mi mismo,
y también para el médico en tanto es mi médico, los
artificios que la idea del cuerpo, es decir, el saber mé-

dico, puede sugerir para sustentarla. Mi médico es
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aquel que acepta corrientemente de mi que lo instru-
ya sobre lo que sélo yo estoy habilitado para decirle, a
saber: lo que mi cuerpo me anuncia a mi mismo a tra-
vés de sintomas cuyo sentido no me resulta claro. Mi
médico es aquel que acepta de mi ver en él a un exé-
geta, antes de aceptarlo como reparador. La defini-
cién de la salud que incluye la referencia de la vida or-
ganica al placer y al dolor experimentados como ta-
les, introduce subrepticiamente el concepto de cuerpo
subjetivo en la definicién de un estado que el discurso
médico cree poder describir en tercera persona.

Al reconocer en la salud algo de un cuerpo humano
que vive su verdad, ;no hemos aceptado seguir a Des-
cartes por un camino en el que algunos de nuestros
contemporaneos creyeron descubrir la trampa de la
ambigiiedad? Tal es el caso de Michel Henry en su
obra Filosofia y fenomenologia del cuerpo (1935). Por
el contrario, Merleau-Ponty consideré como positivo
en Descartes aquello que precisamente le valié el re-
proche de ambiguo. En este punto debemos remitir-
nos al texto poéstumo Lo visible y lo invisible, aunque
la cuestion habia sido tratada con anterioridad en sus
lecciones sobre La unién del alma y el cuerpo en Male-
branche, Biran y Bergson (1947-1948) y en el ultimo
curso dado en el Colegio de Francia en 1960, Natura-
leza y Logos: el cuerpo humano. En una nota de Lo

visible y lo invisible, puede leerse: «La idea cartesiana
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del cuerpo humano en tanto humano no cerrado,
abierto en tanto regido por el pensamiento, es quiza
la més profunda idea de la unién del alma y el cuer-
po». En definitiva, pese a su virtuosismo y a su ambi-
ciéon, Merleau-Ponty no pudo hacer nada mejor que
comentar lo insuperable. Comentador por comenta-
dor, la superioridad pertenece a lo que se da simple-
mente por tal, reconociendo la existencia de un costa-
do del cuerpo humano vivo «inaccesible a los otros, ac-
cesible sé6lo a su titular» (M.-P. Resumen de cursos,
Colegio de Francia, 1952-1960). Reencontramos aqui
a Raymond Ruyer, para quien las paradojas de la con-
ciencia sélo son paradojas respecto de «nuestros ha-
bitos de los fenémenos mecénicos a nuestra escala»
(pag. 285).1

Este intento nuestro de dilucidar un concepto, ;no
corre el riesgo de ser tomado por una elucubracién? Al
pedir a la filosofia que robustezca nuestra proposicion
de considerar la salud como un concepto al que la ex-
periencia vulgar confiere el sentido de un permiso pa-
ra vivir y actuar por el benepldcito del cuerpo, pare-

cemos menospreciar la disciplina que, aun desde un

1 No puedo abstenerme de evocar aqui, y en este momento, la me-
moria del lamentablemente fallecido Roger Chambon. En su tesis de
1974, El mundo como percepcion y realidad, presenté y discutié de
modo brillante los trabajos de Michel Henry y Maurice Merleau-

Ponty, pero mds cuidadosamente ain los de Raymond Ruyer.
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punto de vista popular, parece la mas adecuada para
tratar nuestro tema: la medicina. Porque se nos pue-
de objetar que el cuerpo, lisa y llanamente sentido y
percibido desde siempre como un poder —y a veces
también como un obstdculo—, ha tenido alguna rela-
cién con el cuerpo tal como el saber médico se lo repre-
sentay trata a su respecto. Esta relacién incluso pudo
hacerse manifiesta en la Francia del siglo XIX a tra-
vés de una institucién hoy olvidada, la de un cuerpo
de oficiales de salud. Estos vigilantes y consejeros en
materia de salud eran en realidad submédicos a los
que se exigia un nivel de conocimientos menos eleva-
do que el de los doctores. Estaban al servicio del pue-
blo, sobre todo en el campo, donde la vida se presumia
menos sofisticada que en las ciudades. El cuerpo se-
gun el pueblo nunca dej6 de tener cierta deuda con el
cuerpo segun la Facultad. Incluso hoy, el cuerpo se-
gun el pueblo es, con frecuencia, un cuerpo dividido.
La difusion de una ideologia médica de especialis-
tas hace que, a menudo, el cuerpo sea vivido como una
bateria de érganos. Inversamente, por detras del de-
bate de orden profesional —y en el fondo politico—
entre especialistas y generalistas, el cuerpo médico
pone en entredicho, timida y confusamente, su rela-
cion con la salud. Este esbozo de revisién en el orden
profesional hace eco de algiin modo a una multipli-

cidad de protestas naturistas emparentadas con los
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movimientos ecologistas y con una ideologia de re-
aprovisionamiento de la salud. El mismo hombre que
milité por la sociedad sin escuelas llamé a la insurrec-
cién contra lo que denominé «expropiacién de la sa-
lud». Esta defensa e ilustracién de la salud salvaje
privada por desconsideracién de la salud cientifica-
mente condicionada adopté todas las formas posibles,
incluyendo las mas ridiculas.

Pero inspirarse en la filosofia cartesiana para tra-
tar de definir la salud como la verdad del cuerpo,
Jequivale también a decir que, en la autogestion de
la propia salud, no se puede ir més alla de lo indicado
por el precepto cartesiano, el de usar la vida y las con-
versaciones corrientes? (Carta a Elisabeth, 28 de ju-
nio de 1643.) Este crédito otorgado a una especie de
naturismo que podemos llamar teolégico, ;puede ser
invocado por los adeptos de un naturalismo antirra-
cionalista? Preconizar la salud salvaje, el retorno a la
salud fundadora, por rechazo de las esclerosis atri-
buidas a los comportamientos cientificamente contro-
lados, ;es el medio para volver a la verdad del cuerpo?
Sin embargo, una cosa es hacerse cargo del cuerpo
subjetivo y otra creerse obligado a liberar esta educa-
cién de la tutela de la medicina —tenida por represi-
va— y, mas en general, de las ciencias que ella aplica.
El reconocimiento de la salud como verdad del cuerpo

en el sentido ontologico no sélo puede sino que debe
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admitir la presencia, en los bordes y, hablando con
propiedad, como resguardo, de la verdad en el sentido
l6gico, es decir, de la ciencia. Indudablemente, el cuer-
po vivido no es un objeto, pero para el hombre vivir
es también conocer. Yo estoy sano en 1a medida en que
me siento capaz de portar® la responsabilidad de mis
actos, de llevar cosas a la existencia y de crear entre
las cosas relaciones que no las alcanzarian sin mi,
pero que no serian lo que son sin ellas. Y, por lo tanto,
me es necesario aprender a conocer lo que ellas son,
para cambiarlas.

Al concluir, debo justificarme sin duda por haber
hecho de la salud una cuestion filoséfica. Esta justifi-
cacion serd breve: la encuentro en Maurice Merleau-
Ponty. El escribié en Lo visible y lo invisible (pag. 47):
«La filosofia es el conjunto de cuestiones donde el que

cuestiona es puesto en tela de juicio por la cuestién».

* La traduccién no puede reeditar el juego de palabras del original
sobre los diversos empleos del verbo porter: «se porter bien», estar sa-

no; porter, portar, llevar, etc. (N. de la T)
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¢Es posible una pedagogia de la curacién?

Considerada como un acontecimiento en la rela-
cién entre el enfermo y el médico, la curacién es, a pri-
mera vista, lo que el primero espera del segundo, pero
no lo que obtiene siempre de él. Existe una discordan-
cia entre la esperanza del primero, fundada sobre la
presuncién de poder, fruto del saber, que atribuye al
otro, y la conciencia de los limites que el segundo debe
reconocer a su eficacia. Esta es sin duda la principal
razén por la que, de todos los objetos especificos del
pensamiento médico, la curacién es el que menos ha
ocupado a los médicos. Pero esto también sucede por-
que perciben en la curacién un elemento de subjetivi-
dad, la evaluacién del beneficiario, mientras que, des-
de su punto de vista objetivo, la curacién es vista por
ellos en el eje de un tratamiento validado por el re-
cuento estadistico de sus resultados. Y, sin alusién
descortés a los médicos de comedia que achacan a los
enfermos la responsabilidad por los fracasos terapéu-
ticos, convendremos en que la no curacién de tal o
cual enfermo no basta para inducir en la mente del fa-

cultativo sospecha alguna sobre la virtud que él atri-
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buye, en general, a una u otra de sus prescripciones.
Inversamente, quien pretendiese hablar con perti-
nencia de la curacién de un individuo, deberia poder
demostrar que, entendida como satisfaccion a la ex-
pectativa del enfermo, esa curacién es sin duda el
efecto propio de la terapéutica prescripta, escrupulo-
samente aplicada. Ahora bien, semejante demostra-
cién es hoy mas dificil de aportar que nunca, a causa
de la utilizacién del método del placebo,! de las obser-
vaciones de la medicina psicosomaética, del interés
otorgado a la relacién intersubjetiva médico-enfermo
y de 1a homologacién que establecen algunos médicos
entre el poder de su presencia y el poder mismo de un
medicamento. En la actualidad, tratandose de reme-
dios, la manera de dar vale a veces mas que lo dado.
En sintesis, podemos decir que, para el enfermo, la
curacion es lo que la medicina le debe, mientras que,
todavia hoy, y para la mayoria de los médicos, lo que
la medicina debe al enfermo es el tratamiento mejor
estudiado, experimentado y ensayado hasta el pre-
sente. De ahi la diferencia entre el médico y el curan-
dero. Un médico que no cure a nadie no cesa, por dere-

cho, de ser médico, habilitado como esta por un diplo-

1 Cf. F. Dagognet, La raison et les remédes, Paris: PUF, 1964, espe-
cialmente cap. 1; P, Kissel y D. Barrucand, Placebos et effect placebo en
médecine, Paris: Masson, 1964; D. Schwartz, R. Flamant, J. Lellouch,

L'essai thérapeutique chez 'homme, Paris: Flammarion, 1970.
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ma en el que se sanciona un saber convencionalmente
reconocido para atender enfermos cuyas enfermeda-
des constan en tratados donde se exponen su sinto-
matologia, etiologia, patogenia, terapéutica. Un cu-
randero no puede serlo sino de hecho, pues no se lo
Jjuzga por sus «conocimientos» sino por sus éxitos. Pa-
ra el médico y para el curandero, la relacién con la cu-
racion es inversa. E] médico est4 habilitado piblica-
mente para pretender curar, mientras que es la cura-
cién, sentida y reconocida por el enfermo aun cuando
sea clandestina, lo que certifica el «don» de curandero
en un hombre a quien, muy a menudo, su poder infu-
so le ha sido revelado por la experiencia de otros. Para
instruirse a este respecto, no hay necesidad de visitar
a los «salvajes». En Francia incluso, la medicina sal-
vaje prosper¢ siempre a las puertas de las facultades
de medicina.

No hay por qué asombrarse, entonces, al compro-
bar que los primeros médicos en considerar la cura-
cién como un problema y tema de interés son en su
mayoria psicoanalistas, u hombres para quienes el
psicoanalisis existe como instancia de interrogacién
acerca de su practica y sus presupuestos; por ejemplo,
Georg Groddeck, quien en Das Buch vom Es, de 1923,
no teme igualar medicina a charlataneria,? o René

9 . -
«He experimentado y utilizado, de una manera u otra, toda clase

de tratamientos médicos y descubri que todos los caminos conducen a
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Allendy en Francia.3 A diferencia de la 6ptica médica
tradicional, para la cual la curacién era efecto de un
tratamiento causal cuyo interés estaba en sancionar
la validez del diagnéstico y de la prescripcion, y por lo
tanto el valor del médico, en la 6ptica del psicoanalisis
la curacién pasaba a ser signo de la capacidad, recon-
quistada por el paciente, de poner fin él mismo a sus’
dificultades. La curacién ya no era gobernada desde
el exterior, pasaba a ser una iniciativa reconquistada,
toda vez que ahora la enfermedad no se entendia co-

mo un accidente sino como un fracaso de conducta, o

incluso como una conducta de fracaso.?

Es bastante sabido, gracias a la etimologia, que el

francés guérir, «curar», es proteger, defender, equipar

Roma, los de la ciencia tanto como los de la charlataneria » (Le livre du
Ca, traduccién francesa Lily Jumel, Paris: Gallimard, 1973, pag. 302).
En su prélogo a esta obra, Lawrence Durrell escribe que «Groddeck
era mas un curandero y un sabio que un médico».

3 Essai sur la guérison, Paris: Denoél et Steele. Ya antes, Orienta-
tion actuelle des idées médicales, 1927. Podemos citar también, en ra-
z6n de su colaboracion con Allendy, a René Laforgue, Clinique psycha-
nalytique, 1936, leccion VII: «La guérison et la fin du traitement», no
referida exclusivamente a la cura psicoanalitica.

4 (No es el médico el que termina con la enfermedad, sino el en-
fermo. El enfermo se cura a si mismo con sus propias fuerzas, de igual
modo que por sus propias fuerzas camina, come, piensa, respira, duer-
me» (Groddeck, op. cit., pdg. 304).

5 Cf. Yvon Belaval, Les conduites d’échec, Paris: Gallimard, 1953.
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—casi militarmente— contra una agresién o sedicion.
La imagen del organismo aqui presente es la de una
ciudadela amenazada por un enemigo exterior o in-
terior. Curar es guardar, poner a cubierto.* Esto fue
pensado mucho antes de que ciertos conceptos de 1a fi-
siologia contemporanea como los de agresion, estrés,
defensa, cayeran en el ambito de la medicina y sus
ideologias. Y la equiparacién de la curacién a una res-
puesta ofensiva-defensiva es tan profunda y origi-
naria, que penetré el concepto mismo de enfermedad,
entendida como reaccién contra una intrusion violen-
ta o un desorden. Por esta razén, en ciertos casos la
intencion terapéutica pudo respetar provisoriamente
el propio mal del que el enfermo esperaba se lo toma-
se sin demora por blanco. La justificacién de esta apa-
rente connivencia dio lugar a algunos escritos, de los
cuales el mas conocido lleva por titulo Tratado de las
enfermedades que es peligroso curar,8 expresién que
J.-M. Charcot hizo suya en 1857, en las conclusiones
de su tesis para la agregacion, titulada De la expecta-
cion en medicina. Esta idea de la enfermedad curati-
va a su pesar se conciliaba con la representacién del

organismo animal como «economia», en la linea de

* En el original, «guérir, c’est garder, garer». (N. de la T')

5 Dominique Raymond, Traité des maladies qu'il est dangereux de
guérir, Avignon, 1757. Nueva edicién, aumentada con notas de M. Gi-
raudy, Paris, 1808.
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una tradicién hipocratica extenuada, latente atin bajo
muy numerosos disfraces mecdnicos o quimicos, des-
de el siglo XVII hasta mediados del XIX. La economia
animal es el conjunto de reglas que presiden las rela-
ciones de las partes en un todo, a imagen de la asocia-
ci6n de miembros de una comunidad gobernada, para
su bien, por la autoridad de un jefe doméstico o politi-
co. La integridad orgéanica fue una metéafora de la in-
tegracidon social antes de convertirse en materia para
la metafora inversa.” De ahi la tendencia general y
constante a concebir la curacién como fin de una per-
turbacién y retorno al orden anterior, segun lo atesti-
guan todos los términos con prefijo re- que sirven para
describir el proceso correspondiente: restaurar, res-
tituir, restablecer, reconstituir, recuperar, recobrar,
etc. En este sentido, curacién implica reversibilidad
de los fenémenos cuya sucesion constituia la enferme-
dad, y he aqui una modalidad de los principios de con-
servacion o invariancia en los que se fundaron la me-

cénica y la cosmologia de la época clasica.8 Es com-

7 Cf. C. Lichtenthaeler, La médecine hippocratique, Neuchatel: La
Baconniere, 1957: «De l'origine sociale de certains concepts scientifi-
ques et philosophiques grecs»; B. Balan, «Premiéres recherches sur
l'origine et la formation du concept d’économie animale», Revue d’His-
toire des Sciences, XXVIII, 1975, pags. 289-326.

8 Leibniz, teérico de la conservacién de la fuerza, inscribe como ar-
gumento en su sistema el teorema hipocratico de conservacién de las

«fuerzas» organicas con el que coinciden los dos médicos rivales de

74

prensible que, entendida de este modo, la posibilidad
de una curacién pueda ser objetada, salvo en cier-
tos casos de benignidad patente como la coriza o la
oxiurosis, pues con frecuencia la restitucién o el resta-
blecimiento al estado orgdnico anterior pueden reve-
larse ilusorios si se pretende confirmarlos mediante
tests funcionales, en lugar de remitirse, simplemente,
a la satisfaccién de un hombre que ha dejado de consi-
derarse enfermo.

A partir del ultimo cuarto del siglo XIX, la fisiolo-
gla comenz6 a sustituir la concepcién del organismo
como mecanismo compensador o como economia ce-
rrada por la de un organismo cuyas funciones de au-
torregulacién estdn intimamente articuladas con fun-
ciones de adaptacién al medio. Aunque, a primera vis-
ta, la homeostasis pueda parecer comparable a la con-
servacion espontdnea celebrada por la medicina de la
época clasica, de todos modos no puede ser tenida por
isomoérfica a ella puesto que la apertura al exterior es

entendida ahora como constitutiva de los fenémenos

Halle, Stahl, animista, y Hoffmann, mecanicista: «<No me sorprende
que los hombres estén enfermos alguna vez, pero me asombra que lo
estén tan poco, y que no lo estén siempre; y ademss esto debe hacernos
apreciar el artificio divino del mecanismo de los animales, de los queel
autor hizo maquinas tan endebles y sujetas a la corrupcion y sin em-
bargo tan capaces de mantenerse; pues quien nos cura es la natura-

leza, antes que la medicina» (Ensayos de Teodicea, 1° parte, § 14).

75



propiamente biolégicos. Es indudable que la medici-
na prefisiolégica no ignoraba el entorno del organis-
mo, el clima, las estaciones. Y de ahi la teoria de las
constituciones. Pero con las enfermedades populares,
es decir, las epidemias, pasaba lo mismo que con las
campanas militares: tenian en cuenta el tiempo, co-
mo decia Sydenham, para quien las enfermedades
respetaban «tiempos particulares del afio, a ejemplo
de ciertos pdjaros y ciertas plantas». No se buscaba
conocer las circunstancias para saber en qué consistia
la enfermedad, sino para saber ante qué esencia de
enfermedad se estaba y en qué tipo de terapéutica de-
bia uno detenerse. Nos engafiariamos, pues, si busca-
ramos en la vieja teoria de las constituciones epidémi-
cas una suerte de anticipacién de la teoria de los me-
dios esbozada por Auguste Comte? y desarrollada por
los médicos positivistas de la Sociedad de biologia,
contemporénea del nacimiento de la fisiologia como
ciencia.l?

La apertura del organismo sobre el medio, pese a
que nunca pudo concebirsela como una simple rela-

cién de vasallaje pasivo, fue siendo paulatinamente

9 Curso de filosofia positiva, 40° leccién (1836).

10 Cf. Emile Gley, «La Société de biologie de 1849 a 1900 et I'évolu-
tion des sciences biologiques», Essais d’histoire et de philosophie de la
biologie, Paris: Masson, 1900, pdg. 187. Cf. asimismo el articulo «mé-

sologie» en el Dictionnaire des sciences médicales de Littré y Robin.
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vista como subordinada al mantenimiento de cons-
tantes propias, expresadas por relaciones en las que
el gasto y la ganancia de energia son controlados por
anillos de regulacion. Pero el equilibrio aparente o el
estado estacionario de semejante sistema abierto no
excluye en absoluto su sumisién al segundo principio
de la termodindmica, a la ley general de irreversibi-
lidad y no retorno a un estado anterior. De ahora en
mas, todas las vicisitudes de un organismo, se trate
de un organismo sano, enfermo o al que se considera
curado, estdn afectadas por el estigma de la degrada-
cion. Aunque persista en el simbolismo de la terapia
una confusa imagen de Apolo taumaturgo, el médico
no puede ignorar que ninguna curacién es un retorno.
Y cuando Freud, en la parte mas discutida de su obra,
reactualiza el concepto de retorno, se trata de un re-
torno a la muerte, al estado anorgédnico que habria
precedido a la vida.}!

Por su objeto de origen, la termodindmica es la
ciencia de la maquina de vapor; por el tipo de sociedad

correspondiente a las instituciones cientificas en que

1L ¢f J. Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Paris: Flammarion,
1970: «Pourquoi la pulsion de mort?» [«Por qué la pulsién de muerte»,
en Vida y muerte en psicoandlisis, Buenos Aires: Amorrortu editores,
1973]. El autor muestra en qué y de qué modo Freud tomo referencia
—no sin confusiones— en los trabajos de Hermann von Helmholtz so-

bre la energética.
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se la elaboré, es también una ciencia caracteristica
de las primeras sociedades industriales con predomi-
nio de poblacién urbana y donde la concentracion de-
mografica y las condiciones de trabajo de los obreros
contribuyeron en gran medida al desarrollo de las en-
fermedades infecciosas; y aqui el hospital se impu-
so como lugar de tratamiento generalizado y anéni-
mo. El descubrimiento, debido a Koch, Pasteur y sus
alumnos, de los fenémenos de contagio microbiano o
viral y de la inmunidad, la invencién de las técnicas
de antisepsia, sueroterapia y vacunacién proporcio-
naron instrumentos de eficacia masiva a las exigen-
cias de la higiene publica, hasta entonces carentes de
recursos. Paraddjicamente, el éxito de los primeros
métodos curativos basados en la microbiologia provo-
c6 en el pensamiento médico la sustitucién progresiva
del ideal personal de curacién de los enfermos por un
ideal social de prevencién de las enfermedades. En
ultima instancia, no era absurdo que una poblaciéon
décil a las medidas de prevencion esperase un estado
de salud colectiva tal que ningtin individuo se encon-
trara en situacion de ser atendido y curado por la
enfermedad declarada que fuera. Y de hecho, en la
hora actual se admite que practicamente ya no hay
casos de viruela que atender en las sociedades oc-
cidentales, pues la practica sistematica de la vacu-

nacién antivariélica obtuvo el resultado de volverse

78

ahora inutil. La imagen del médico hébil y atento de
quien los enfermos singulares esperan su curacién va
siendo ocultada, poco a poco, por la de un agente eje-
cutor de las consignas de un aparato de Estado encar-
gado de velar por el respeto del derecho a 1a salud rei-
vindicado por todo ciudadano, como respuesta a los
deberes que la colectividad declara asumir por el bien
de todos.

Los progresos de la higiene publica y el desarrollo
de la medicina preventiva se sustentaron en los éxitos
espectaculares de la quimioterapia, fundada en los
primeros afios del siglo XX por las investigaciones de
Paul Ehrlich sobre la imitacién artificial del proceso
natural de inmunidad. Se trata quiz4 de la invencién
mas revolucionaria en la historia de la terapéutica. El
antibiético no s6lo suministré un medio de curacién,
sino que transformé el concepto mismo de esta tltima
al transformar la esperanza de vida. La evaluacién
estadistica de los logros terapéuticos introdujo en la
apreciacion de la curacién una medida objetiva de su
realidad. Pero esta medida de la curacién por una ex-
tension de sobrevida calculada de modo estadistico,
se inscribe en un cuadro donde figuran también la
aparicién de enfermedades nuevas (cardiopatias) y el
aumento en la frecuencia de enfermedades antiguas
(canceres), afecciones cuya posibilidad de aparicién

quedé de manifiesto al aumentar la duracién media
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de la vida. Asi pues, el cumplimiento de las dos ambi-
ciones de la vieja medicina, curar las enfermedades y
prolongar la vida humana, produjo el efecto indirecto
de poner al médico de hoy frente a enfermos alcanza-
dos por una nueva ansiedad, referida esta vez al ca-
racter posible o imposible de la curacién. El cancer
relevé a la tuberculosis. Entonces, si el incremento en
la duracién de la vida viene a confirmar la fragilidad
del organismo y su deterioro irreversible, si la histo-
ria de la medicina tiene por consecuencia abrir la his-
toria de los hombres a nuevas enfermedades, ;qué es

la curacién? ;Un mito?

Aunque los médicos sean regularmente criticos
respecto de la nocién popular de curacién, nada im-
pide tratar de legitimarla. La lengua francesa conoce
guérir, «curar», verbo activo, y guérir, «curar», verbo
intransitivo, como florecer o triunfar. Popularmente,
curar es reencontrar un bien comprometido o perdido,
la salud. A despecho de las implicaciones sociales y
politicas de este concepto, resultantes de que ahora la
salud es percibida muchas veces como un deber que
debe observarse en relacién con los poderes socio-mé-
dicos, ha seguido siendo ese estado orgédnico del que
un individuo se considera juez. Aunque los médicos
tengan razon para encontrar ilusoria la salud defini-

da como la vida en el silencio de los 6rganos (René Le-
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riche), al recordar que este silencio puede enmascarar
una lesién que ha alcanzado ya una fase irremedia-
ble, resulta que estar bien, vale decir, conducirse bien
en las situaciones que es preciso afrontar, es un crite-
rio que se debe conservar.12 La salud es la condicién a
priort latente, vivida en un sentido propulsivo, de to-
da actividad elegida o impuesta. Este a priori es ana-
lizable, a posteriori, por la ciencia del fisiélogo en una
pluralidad de constantes a cuyo respecto las enfer-
medades representan una diferencia de variacién su-
perior a cierta norma determinada por un promedio.
Pero cuando se sustituye la totalidad experimentada
por el sujeto viviente de su poder de «hacer frente a»
por el andlisis objetivo de sus condiciones de posibili-
dad, se sustituye por una lengua un modo de expre-
si6én al que se le niega la dignidad de lengua. El médi-
cono esta lejos de pensar que su ciencia es una lengua
bien construida, mientras que el paciente se expresa
en una jerga. Pero como el médico fue primero hom-
bre, en la época en que no se sabia bien si llegaria a
ser Dios, mesa o palangana, conserva algunos recuer-
dos del bloque original en el que fue esculpido, y re-
tuvo, en principio, algunos elementos de la jerga que

su lengua de cientifico luego desvalorizé. Se da el ca-

12 En cuanto a las diferentes concepciones y estimaciones de la cu-

racién, cf. J. Sarano, La guérison, PUF, «Que sais-je?».
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so, pues, de que acepte comprender que la deman-
da de sus pacientes pueda limitarse a conservar cier-
ta calidad de la disposicién a la vida, o a recuperar un
equivalente, sin preocuparse por saber si los tests ob-
jetivos de curacién son positivos y concordantes. A la
inversa, es posible que el médico no comprenda que
cierto paciente, al término de lo que se prescribi6, eje-
cuté y obtuvo para que desapareciese una infeccién o
una disfuncién, no se considere satisfecho, se niegue
a reconocerse curado y no se conduzca como tal. En
suma, desde el punto de vista de la practica médica,
fortalecida en su cientificidad y en su tecnologia, mu-
chos enfermos se contentan con menos de lo que se
estima debérseles, y otros se niegan a reconocer que
se ha hecho por ellos todo a cuanto tenian derecho.
Pues salud y curacién pertenecen a un género de dis-
curso distinto de aquel cuyo vocabulario y sintaxis
se aprenden en los tratados de medicina y en las con-
ferencias sobre clinica.

Cuando, en 1865, Villemin expuso las pruebas de
la contagiosidad de la tuberculosis, pruebas que él
consideraba sélidas, se necesité mucho para atraer
la adhesiéon de sus contemporaneos, gran namero de
los cuales pensaban, como Bricheteau, aludiendo a
las Ordenanzas draconianas vigentes desde el siglo
XVIII en Esparia y en el reino de las Dos Sicilias, que

la idea del contagio no habia podido nacer sino en la
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imaginacién de los meridionales.1? Los médicos ha-
bian incorporado en cierto modo a su concepcién de la
enfermedad una reaccién popular de espanto y recha-
zo, aunque por otro lado luchaban contra ella. Ocurre
que, entre la tuberculosis humana y la tuberculosis
bovina o aviaria, sobre cuya identidad o diferencia
aun se discutia, la medicina constataba la presencia
activa de un factor que es preciso denominar, a falta
de un término mejor, psicolégico.l* La tuberculosis
era un objeto de terror, como lo habia sido la lepra en
la Edad Media. Nombrar la enfermedad agravaba
sus sintomas,!® porque la enfermedad traia apareja-
da la exclusién social tanto como la consuncién orga-
nica. Durante mucho tiempo, ser curadas de semejan-

te enfermedad enfermaba a las personas, toda vez

13 Sobre la historia de la tuberculosis, cf. M. Piery y J. Roshem, His-
toire de la tuberculose, Paris: Doin, 1931; C. Coury, La tuberculose au
cours des ages, Suresnes: Lepetit, 1972.

14 J -B. Pontalis reconoce la ambigiiedad del término psicologia, que
designa a la vez la disciplina y su objeto, como si la representacién de
si fuera ya constitutiva del sujeto que rerpesenta (Entre le réve et la
douleur, Paris: Gallimard, 1977, pag. 135).

15 Cf. Journal de Marie Bashkirtseff: «Potain nunca quiso decir que
estaban afectados los pulmones; empleaba las formulas corrientes en
caso similar, los bronquios, la bronquitis, etc. Es preferible saber exac-
tamente. . . jentonces estoy enferma del pecho? Sélo desde hace dos o
tres afos. Y, en suma, no esta tan avanzado como para morirme, sélo
es muy fastidioso» (jueves, 28 de diciembre de 1882). Obsérvese que

Koch identifica el bacilo de la tuberculosis en 1882.
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que percibian a su alrededor la sospecha de una noci-
vidad remanente. Aunque controlada por tests de la-
boratorio, la curacién no se consumaba en forma de
reintegracion en la existencia, y ello mas por angustia
de segregacioén que por merma de las capacidades vi-
tales. Esta forma de curacién que podriamos llamar
patolégica, mds infrecuente hoy en el caso de la tu-
berculosis, se ha hecho comtn en el caso del cancer,
araiz de una similar reaccién de angustia de la perso-
na curada ante la idea de que su entorno la considera
como una enfermedad que no perdona. Pero, al lado
de los enfermos que no logran asumir su curacién,
que no consiguen actuar como curados y resueltos a
afrontar de nuevo, aunque de manera distinta que
antes, el cuestionamiento de la existencia, hay otros
que encuentran en su enfermedad un bien a su medi-
da y que rechazan la curacién. En esta resistencia pa-
siva a la intervencién médica, el enfermo busca una
especie de compensacién a su condicién disminuida,
dominada. Se asegura de este modo la iniciativa en la
relacién terapéutica.l6

Este repaso —nada original— de configuracio-

nes patolégicas en las que no es posible plantearse la

16 No se trata aqui del caso en que la complacencia n la situacién de
enfermedad tiene por objeto retardar la vuelta obligada del enfermo a

una actividad profesional, finalizada la licencia por enfermedad.
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curacion en el sentido tradicional de un fin y un reco-
mienzo, impide concebir la relacién del médico con el
enfermo al modo de la que habria entre un técnico
competente y un mecanismo averiado. Y sin embargo,
la formacion de los médicos en la universidad los pre-
para muy mal para admitir que la curacién no depen-
de de intervenciones de caracter exclusivamente fisi-
co o fisiolégico. No hay para los médicos peor ilusién
de subjetividad profesional que su confianza en el
fundamento estrictamente objetivo de sus consejos y
acciones terapéuticos, o que el desprecio o el olvido
autojustificativo de la relacién activa, positiva o ne-
gativa, que se establece necesariamente con el enfer-
mo. En la época positivista de la medicina, esta rela-
cion era tenida por un residuo arcaico de magia o feti-
chismo. La reactualizaciéon de esta relacién debe ser
acreditada al psicoanalisis, y al respecto se han hecho
demasiados estudios como para que sea fttil volver
sobre ella.l” Pero parecera urgente interrogarse so-
bre el lugar que la atencién concedida por un médico
singular a un enfermo singular pretenderia tener atin
en un espacio médico ocupado cada vez mads, a escala

de los llamados paises desarrollados, por los equipa-

17Cf. J.-P. Valabrega, La relation thérapeutique, malade et médecin,

Paris: Flammarion, 1962.
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mientos y reglamentos sanitarios y por la multiplica-

cién programada de las «maquinas de curar».18

«Las cosas habian llegado al punto de que mi cere-
bro no podia soportar mas los cuidados y tormentos
que se le infligian. El decia: “Renuncio; pero si hay
otro a quien le importa aqui mi conservacion, que me
alivie de una pequefia parte de mi carga y andaremos
todavia un tiempo mas”. Fue en ese momento cuando
el pulmén se presenté, en apariencia sin tener mucho
que perder. Estos debates de cerebro a pulmén que
transcurrian a mis espaldas debieron de ser algo ho-
rrendo». Y también: «Tengo hoy con la tuberculosis la
misma relacién que un nifio con las faldas de su ma-
dre, a las que se aferra. . . Busco siempre explicar la
enfermedad, pues finalmente yo mismo no he estado
tan detras de esto. A veces tengo la impresién de que
mi cerebro y mis pulmones han celebrado un pacto a
mis espaldas».19 No todos los enfermos, en particular
no todos los tuberculosos, son Kafka. Pero ;quién no
reconoceria en las confidencias del autor de El proceso

la verdad de estas situaciones de desamparo de ori-

18 [es machines a guérir (aux origines de Uhépital moderne), por M.
Foucault, B. Fortier, B. Barrer-Kriegel, A. Thalamy, F. Beguin, Paris:
Institut de I'environnement, 1976.

19 Estas dos citas fueron tomadas de K. Wagenbach, Kafka par lui-

méme, Paris: Seuil, 1968, pags. 137-8.
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gen psicosocial, generadoras del agotamiento orgéni-
co propicio para la eclosiéon de una enfermedad infec-
ciosa? Y con m4ds seguridad todavia si se trata de afec-
ciones vinculadas al sistema neuroendocrino, des-
de la fatiga crénica hasta la dlcera gastroduodenal, y
generalmente de las llamadas enfermedades de la
adaptacién.

Puesto que estas situaciones de desamparo suelen
ser la manifestacion de bloqueos en el orden de las es-
tructuras sociales de comunicacién, ;no corresponde
a disciplinas de cardcter socioldgico el estudio de sus
remedios eventuales? ;Y cudl es entonces el tipo de
sociedad dotado de una organizacién sanitaria con
medios para utilizar la informacién mas sofisticada
sobre la distribucién de los factores de enfermedad y
sus correlaciones, que dispensar4 algun dia al médico
de la tarea, quiza desesperada, de tener que sostener
a individuos en situacién de desamparo en su acu-
ciante lucha por una curacién aleatoria?

Finalmente, ;por qué empenarse en disimular a la
gente que, desde el momento en que uno esta vivo, es
normal enfermarse? /Que es normal curarse de las
enfermedades, con el auxilio de la medicina o sin é1?
;Que enfermedad y curacién estdn inscriptas en los li-
mites y poderes de las regulaciones biologicas? Pero
las normalidades biolégicas no tienen mas garantia

que su existencia de hecho, salvo que se les otorgue
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un fundamento metafisico en el cual nada impide ver
otra cosa que la consagracion del hecho mismo. Es
preciso que la vida esté dada, para que pueda juzgar-
se necesaria su posibilidad.

Los organismos de los seres vivientes son capaces
de alteraciones de estructura o de perturbaciones fun-
cionales que, aun cuando no lleguen a destruirlos,
pueden comprometer la ejecucion de las tareas que la
herencia especifica les impone. Pero la tarea especifi-
ca del hombre ha revelado ser la invencién y renova-
cién de tareas cuyo ejercicio requiere a la vez aprendi-
zaje e iniciativa, en un medio modificado por los pro-
pios resultados de este ejercicio. Las enfermedades
del hombre no son sélo limitaciones de su poder fisi-
co, son dramas de su historia. La vida humana es una
existencia, un ser-ahi para un devenir no preordena-
do, obsesionado por su fin. Asi pues, el hombre est4
abierto a la enfermedad no por una condena o por un
destino, sino por su simple presencia en el mundo.
Desde este aspecto, la salud no es en absoluto una exi-
gencia de orden econémico que deba hacerse valer en
el marco de una legislacion, es la unidad espontanea
de las condiciones de gjercicio de la vida. Este ejercicio
en el que se fundan todos los demés, funda para ellos,
y encierra como ellos, el riesgo de fracaso, riesgo del
que ningun status de vida socialmente normalizada

puede preservar al individuo. El seguro de enferme-
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dad inventado e institucionalizado por las sociedades
industriales encuentra su justificacién en el proyecto
de suministrar al hombre, ante la certeza de que los
eventuales déficits econémicos seran compensados,
confianza y audacia para aceptar tareas que suponen
siempre, en algun grado, un riesgo para la vida. Con-
viene, pues, trabajar hoy para curar a los hombres del
miedo de tener que esforzarse eventualmente por cu-
rarse, sin garantia de éxito, de enfermedades cuyo
riesgo es inherente al goce de la salud.20

En este sentido, puede parecer extrafio que la tesis
de Kurt Goldstein desarrollada en Aufbau des Orga-

20 Cf. las reflexiones del profesor P. Cornillot, «Quatre vérités sur la
santé», Francs-tireurs de la médecine (Autrement, n®9, 1977). El autor
muestra que la nocién de salud absoluta se contradice con la dindmica
propia de todos los sistemas biolégicos, y que en consecuencia la sa-
lud relativa es un estado de equilibrio dindmico inestable. «La salud
relativa constituye un estado aparente y no aporta ninguna garantia
en cuanto a la evolucion muda eventual de procesos patolégicos que
escapan a la vigilancia de los mecanismos naturales de lucha contra
la agresién, la infeccién o la despersonalizacidn, en el sentido biolégico
o psicolégico del término» (pag. 234).

En Histoire des expressions populaires relatives a l'anatomie, a la
physiologie et & la médecine (Paris: Masson, 1892), E. Brissaud escri-
be: «La salud mas floreciente no presagia la vida més larga. Por mas
que se eviten las faltas de higiene, por mas que nos cuidemos de las
imprudencias y sobre todo de los vicios que acosan a la vejez, la en-
fermedad sobreviene a pesar de todo. jAcaso uno de nuestros maes-
tros —hipocondriaco, es verdad— no habia definido la salud como un

«estado precario, transitorio y que no presagia nada bueno~?» (pags.
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nismus?! haya tenido tan escasa resonancia al mar-
gen de los circulos filoséficos influidos por los trabajos
de Maurice Merleau-Ponty. Tal vez porque el propio
Goldstein presenté su tesis como epistemologia de la
biologia antes que como filosofia de la terapéutica. Y
sin embargo, en las dltimas paginas del libro la acti-
vidad del médico aparece emparentada con la del pe-
dagogo.?? Goldstein formé los conceptos de compor-
tamiento ordenado y de comportamiento catastroéfico
basado en observaciones sobre las conductas del hom-
bre afectado por lesiones cerebrales. Un organismo
sano se concilia con el mundo circundante a fin de po-
der realizar todas sus capacidades. El estado patolo-
gico es la reduccion de la amplitud inicial de interven-
cién en el medio. El ansioso empefio por evitar situa-
ciones generadoras de comportamiento catastrofico,
la tendencia a la simple conservacién de un residuo
de poder, es la expresion de una vida que estd per-
diendo «capacidad de respuesta». Si se entiende por
curacién el conjunto de procesos por los que el orga-
nismo tiende a superar la limitacion de capacidades a

93-4). De donde puede concluirse que el doctor Knock era més viejo
que Jules Romains.

21 Pyblicado en 1934, este libro fue traducido al francés con el titulo
de La structure de l'organisme (Paris: Gallimard, 1951). Es de lamen-
tar la ausencia de reimpresiones hasta el presente.

22 P4g. 429 de la traduccién francesa.
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que lo obligaria la enfermedad, preciso es admitir que
curar es pagar en esfuerzos el precio de un retraso en
la degradacion. <A menudo el paciente se encuentra
ante una alternativa determinada por las modifica-
ciones causadas por la enfermedad; puede elegir en-
tre un achicamiento del medio cuya consecuencia
sera una pérdida de libertad, o un achicamiento
menor que le significard, en cambio, un sufrimiento
mas grande. Si el enfermo es capaz de soportar un su-
frimiento més grande, sus posibilidades de accién au-
mentan; su sufrimiento disminuiria gracias a la te-
rapéutica médica, pero junto con ello disminuirian
sus posibilidades de accién».23 En estas condicio-
nes, jcudl puede ser la actitud del médico, consejero
o guia? Goldstein anuncia aqui que, gracias a los tra-
bajos de Balint, los temas recibieron una notoriedad
quiza no tan bien fundada. El médico que se decide a
guiar al enfermo en el dificil camino de la curacién
«s6lo estara en condiciones de hacerlo si tiene la pro-
funda conviccién de que en la relacién médico-pacien-
te no se trata de una situacién basada tinicamente en
un conocimiento de tipo causal, sino que se trata de
un debate entre dos personas de las cuales la una
quiere ayudar a la otra a adquirir una estructuracién

lo mas conforme posible con su esencia. El punto de

23 Ibid., pag. 360.
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vista médico moderno se opone del modo mas patente
al de los médicos de fines del siglo pasado, cuyos habi-
tos de pensamiento eran los propios de las ciencias fi-
sicas, debido a la valorizacién de la relacién personal
entre médico y paciente».24

Pero, antes que sorprenderse, cosa facil, es preciso
intentar comprender. La indiferencia o la hostilidad
de la gran mayoria de los médicos a las preguntas que
les someten ciertos movimientos contestatarios en el
interior mismo de su profesion, en cuanto al aban-
dono de su vocacién de curar en provecho de tareas
reglamentadas de diagndstico precoz, tratamiento y
control, puede explicarse por las siguientes razones.
Hoy en dia, no hay nada mas difundido y rentable que
una proclama anti-x. La antipsiquiatria dio el pun-
tapié inicial, y le sigui6 la antimedicalizacién. Mucho
antes de las exhortaciones de Ivan Illich para que los
individuos recuperasen el manejo de su salud, para la
autogestién de su curacién y la reivindicacién de su
muerte, las derivaciones del psicoanilisis y la psico-
somatica en lo que atarie a la divulgacion por los me-
dios de comunicacién de masas popularizaron la idea
de una conversion deseable y posible del enfermo en

su propio médico. Se crey6 inventar algo nuevo, cuan-

2 Ibid., pag. 361.
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do de hecho se recogia el tema milenario del médico
de si mismo.25 Como los tiempos son dificiles y las sa-
lidas profesionales escasas, una creciente cantidad de
practicantes en terapéuticas no cientificas —la cien-
cia, he aqui el enemigo— se jacta de obtener lo que
acusa a los médicos de descuidar y no conseguir. De
ahi esta llamada a los enfermos decepcionados: di-
ganos que quiere curarse y nosotros, junto con us-
ted, haremos el resto. Los argumentos invocados son
a veces tan huecos, tan vanidosamente perentorios,
que casi seria de lamentar la gradual desaparicién
de esa especie de médicos que, al decir de Goldstein,
tenian habitos de pensamiento propios de las ciencias
fisicas. Y vemos ahora por qué la trivialidad concep-
tual de los propagandistas de la autocuracién aleja a
muchos médicos, incomodos sin embargo en su per-
sonaje de terapeutas a menudo impotentes, de pres-
tar su adhesién a una ideologia tan bien intencionada
pero tan poco interesada en la autocritica.

Tanto la antimedicina como la antipsiquiatria ex-
plotan la ventaja inicial de todas las peticiones de
principio. Supongamos resuelto el problema, haga-
mos de Bruto, César. Puede ocurrir que Bruto padez-

ca dolores tardios, violentos, cotidianos, surgiendo de

25 Cf. Le médecin de soi-méme, por E. Aziza-Shuster, Paris: PUF,
1972.
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modo intermitente en la regién estomacal 26 La con-
trainformacién médica lo ha ilustrado sobre los sin-
tomas de la dlcera, sobre el influjo de las emociones
en las secreciones hormonales. Ha oido hablar de la
epidemia de tlceras géstricas en la poblacién londi-
nense durante los bombardeos de la tltima guerra.
(Llegara Bruto a hablarle a un psicoterapeuta de
sus dificultades conyugales con Porcia, 0 correra mas
bien a ver a un radiblogo? Mientras se decide, y para
calmar su dolor, jadoptara un régimen alimentario
estricto y tomara sales de bismuto? Como se ve, Bruto
ha pasado a ser, sin saberlo, el espejo en el que se re-
flejan y entremezclan diferentes rostros de médicos.
El que pretendia haberse librado de su tecnocracia
aparece preso en las redes de una medicina todavia
en busca de su mejor textura. Bruto puede salir de
aprietos yendo a consultar a un curandero.

En suma, si algunos médicos, interesados sin em-
bargo en actualizar su formacién, descuidan —menos
tal vez por principio que por falta de tiempo— pre-
guntarse pacientemente por el eventual desamparo
afectivo de sus pacientes, jautoriza esto a considerar-

los inferiores respecto del primer terapeuta que apa-

26 Un gran cancerdlogo de Toulouse, justamente reconocido por su
generosa devocion, por su preocupacioén infatigable respecto de los
problemas personales de sus enfermos, ensefiaba que, en cuanto a la
tlcera de estémago, el diagnéstico se podia hacer por teléfono.

27 Paris: Gallimard, 1963, pag. 341.
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rezca reivindicando la psicosomatica? ;Se hallara es-
te mas calificado para lograr la curacién de una obe-
sidad, fruto primero de comportamientos alimenta-
rios de compensacion afectiva, pero determinada aho-
ra por un desarreglo tiroideo o suprarrenal? Ala hora
de hacerse reduccionista en terapéutica, jvale mas el
psicologismo que el fisiologismo?

Supongamos resuelto el problema del tiempo nece-
sario para las largas entrevistas terapéuticas, que se
corresponde con el de la multiplicacién inevitable y la
remuneracion de médicos formados para escuchar la
dificultosa queja de sus pacientes. ;Hay que introdu-
cir en la formacién hospitalario-universitaria de los
futuros médicos una ensenanza de la participacién
«amistosa» y, por consiguiente, de los tests y exame-
nes de aptitud para el contacto humano? De otro mo-
do, ;/debe resolverse la dificultad creando equipos de
salud en los que algunos médicos y un personal para-
médico fuertemente motivados se dediquen a recrear
las relaciones de los individuos con su cuerpo, con el
trabajo, con la colectividad? Estas soluciones, de buen
grado autocalificadas de izquierda, jestdn a salvo de
toda colusién con una ideologia de derecha? El contac-
to humano no se ensefia ni se aprende como la fisiolo-
gia del sistema neurovegetativo. Apartar de la profe-
sién médica a quien no estaria dotado para la parti-

cipacién «amistosa» equivaldria a instituir un nuevo
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criterio de seleccién desigualitario. En un equipo de
trabajadores de la salud habra personas que tienen
responsabilidad de ingenieros, y los otros se conten-
tarén con ser maestros de obra. Por ultimo, la cam-
pafia sistemdtica de desmedicalizacién de la salud,
(esta segura de no obtener el resultado opuesto a su
objetivo? Al prometer un mejor uso individual de me-
jores condiciones sanitarias comunes, similar a un re-
parto mds equitativo de las riquezas, jestamos segu-
ros de no generar una enfermedad obsesiva por la sa-
lud? Considerar que el modo de ejercicio actual de la
medicina nos frustra de la salud que merecemos, es

una forma de enfermedad.

Una cosa es obtener la salud que uno cree merecer,
y otra merecer la salud que uno mismo se procura. En
este ultimo sentido, la parte que el médico puede asu-
mir en la curacién consistiria, una vez prescripto el
tratamiento exigido por el estado orgénico, en infor-
mar al enfermo de su responsabilidad indelegable en
la conquista de un nuevo estado de equilibrio con las
exigencias del entorno. El objetivo del médico, como el
del educador, es volver inutil su funcién.

No parece indispensable celebrar sin discerni-
miento las virtudes de una medicina salvaje respal-
dandose en las criticas de que se hacen objeto ciertas

practicas del cuerpo médico. En cambio, parece ha-
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ber sonado la hora de una Critica de la razén médi-
ca practica que reconozca explicitamente, en la dura
prueba de la curacién, la necesaria colaboracién del
saber experimental con el no saber propulsivo de
aquel a priori opuesto a la ley de degradacién cuyo
éxito, siempre cuestionado, estaria expresado por la
salud. De ahi que, si fuera posible una pedagogia de
la curacién, deberia incluir un equivalente de lo que
Freud llamé «prueba de realidad». Esta pedagogia
deberia interesarse en obtener el reconocimiento, por
parte del sujeto, del hecho de que ninguna técnica,
ninguna institucién, presentes o venideras, le asegu-
raran la integridad garantizada de su capacidad para
relacionarse con los hombres y las cosas. La vida del
individuo es, desde el origen, reduccién de las capaci-
dades de la vida. Al no ser la salud una constante de
satisfaccién, sino el a priori del poder de dominar si-
tuaciones peligrosas, dicho poder se corroe en la tarea
de dominar peligros sucesivos. La salud que sucede a
la curacién no es la salud anterior. La conciencia la-
cida de que curar no es volver, ayuda al enfermo en su
busqueda de un estado de menor renuncia posible, li-
berandolo de la fijacién al estado anterior.

Uno de los dltimos textos de F. Scott Fitzgerald, La
fisura, comienza con estas palabras: «Toda vida es,
desde luego, un proceso de demolicién». Pocas lineas

después, el autor agrega: «LLa marca de una inteligen-
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cia de primer plano es su capacidad para concen-
trarse en dos ideas contradictorias sin perder la posi-
bilidad de funcionar. Por ejemplo, deberiamos poder
comprender que las cosas carecen de esperanza, y no
obstante estar resueltos a cambiarlas».2”

Aprender a curar es aprender a conocer la contra-
diccién entre la esperanza de un dia y el fracaso al fi-
nal. Sin decirle «no» a la esperanza de un dia. ;/Inteli-

gencia o simplicidad?

27 Paris: Gallimard, 1963, pag. 341.
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El problema de las regulaciones en el
organismo y la sociedad

Cuando mi amigo Pierre-Maxime Schuhl me pidié
que diera una conferencia en estas reuniones de la
Alianza israelita, acepté de muy buen grado y con el
mayor placer; para mi es un honor, sélo lamento ha-
ber tenido que poner esta condicién, por la que pido
disculpas, que nos hace estar reunidos a una hora por
completo insolita.

Elegi tratar un problema que les aseguro, senores,
no tengo en absoluto resuelto, toda vez que para mi
mismo constituye un interrogante. Pero elegi hablar-
les de un tema que no es que sea preocupante porque
me preocupa, sino que me preocupa porque lo creo
fundamentalmente preocupante. Bajo el titulo un
tanto demasiado técnico de «El problema de las regu-
laciones en el organismo y la sociedad», en el fondo se
trata nada menos que de una cuestién muy antigua,
que continua abierta: las relaciones entre la vida del
organismo y la vida de una sociedad. ;Hay algo mas
que una metafora en la usual asimilacién —unas ve-
ces erudita, otras vulgar— de la sociedad a un orga-
nismo? /Envuelve esta asimilacién algun parentesco

sustancial?

99



Naturalmente, este problema sélo tiene interés en
tanto y en cuanto la solucién que se le dé, si es posi-
tiva, pase a ser punto de partida de una teoria politica
y de una teoria sociolégica que tienda a subordinar lo
social a lo bioldgico y que, no diré corra el riesgo, pero
si se convierta, de hecho, en argumento para la practi-
ca politica. Que se trata, por consiguiente, de un tema
de preocupacién mayor, esto me parece que no nece-
sito declararlo y tampoco demostrarlo mas amplia-
mente.

Tal asimilacién permanente de la sociedad al orga-
nismo proviene de una tentacién que duplica en gene-
ral la tentacién inversa, la de asimilar el organismo a
una sociedad.

Uno de los pensadores griegos en los que P.-M.
Schuhl se interesé en estas primeras etapas de la filo-
sofia biolégica, Alcmeén de Crotona, interpretaba el
desequilibrio causado por la enfermedad, el trastorno
patolégico, como una sedicién, es decir que, para ex-
plicar la naturaleza de la enfermedad, Alcmeén tras-
ladaba al organismo un concepto de origen sociolégico
y politico.

Cuando los economistas liberales y socialistas de
los siglos XVIII y XIX llamaron la atencién sobre el fe-
némeno social de la divisién del trabajo y sus efec-
tos, efectos afortunados para unos y detestables para

otros, los fisiélogos encontraron totalmente natural
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hablar de divisién del trabajo en lo relativo a las cé-
lulas, érganos o aparatos que componen un cuerpo
vivo.

En la segunda mitad del siglo XIX, al difundirse la
teoria celular, Claude Bernard hablaba de la «vida
social» de las células. Se preguntaba si las células tie-
nen en sociedad la misma vida que tendrian en liber-
tad, lo que equivalia a plantear por anticipado el pro-
blema de los resultados de un cultivo celular. Extrai-
da de todas las relaciones que mantiene con las otras,
o sea, en condiciones de libertad, ;se comportara la
célula en un organismo del mismo modo que en so-
ciedad?

Ernst Haeckel, uno de quienes mas hicieron para
elevar la teoria celular al rango de dogma, hablaba de
«Estado celular» o de «Republica de células», para
designar el cuerpo del viviente pluricelular.

En sintesis, de la sociologia a la biologia, la multi-
plicacién de ejemplos no aportaria a la idea refuerzo
alguno.

Aqui debe senalarse que entre la sociologia y la
biologia siempre hubo intercambio de buenos y malos
métodos. Solo la historia, en algunos casos, nos per-
mite esclarecer el origen de conceptos a los que cierta
equivocidad en biologia y sociologia confiere la apa-
riencia de tener la misma validez en uno y otro A&mbi-

tos de significaciones y usos.
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Por ejemplo, en politica y en economia existe un
concepto fundamental: el concepto de crisis. Sin em-
bargo, se trata de un concepto de origen médico, re-
ferido al cambio que se produce en el curso de una
enfermedad, cambio anunciado por ciertos sintomas
y con el que va a decidirse efectivamente la vida del
paciente.

Les recordaré que el término constitucion, que in-
tegra también la serie de estos términos perfectamen-
te equivocos, es vélido tanto en el terreno biolégico co-
mo en el social. Si buscamos el pasaje de un terreno al
otro, del terreno bioldgico al terreno social, no lo en-
contraremos por mucho que nos remontemos; este
término ha sido siempre ambiguo, equivoco, y vale
tanto para un ambito de explicacién como para el
otro.

Ahora bien, si evoco todas estas circunstancias es
sélo para mostrar que, cuando se asimila la sociedad
a un organismo, no es unicamente en virtud de una
teoria sociolégica de vida bastante corta, cuyos dias
corrieron con rapidez en las postrimerias del siglo
XIX. Esta teoria es llamada organicismo. El hecho de
que apareciera de modo explicito en ese momento no
impidié en absoluto a algunos sociélogos, como Au-
guste Comte, buscar en una nocién de origen biol6gi-

co, la de «consenso» o simpatia de las partes del orga-
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nismo entre si, una nocion que él importaba al terre-
no sociolégico: aunque reconociera que, por la historia
humana, por el hecho de la tradicién, la vida social y
la vida orgdnica componen dos dominios radicalmen-
te heterogéneos.

Dicho esto, abordamos el problema a través de lo
que yo podria llamar su aspecto mds popular, a saber,
la doble tentacién de asimilacién, y quisiera mostrar
ya mismo que, si nos situamos igualmente en la pers-
pectiva de la representacién popular, la correccién a
dicha asimilacién se impone de inmediato. Con esto
quiero decir que, en lo que atafie a la cuestién social y
a los problemas planteados por la vida orgénica y sus
desdrdenes, hay en la opinién comuin una actitud que
deberia invitar al filésofo a sondear sus razones pro-
fundas.

Por supuesto, el problema de la asimilacién de la
sociedad a un organismo no tiene interés sino en la
medida en que se esperan de él algunas perspectivas
sobre la estructura de una sociedad, sobre su funcio-
namiento, pero mas todavia sobre las reformas que
es preciso operar cuando la sociedad en cuestion se
ve afectada por perturbaciones graves; dicho de otro
modo, lo que domina la asimilacién del organismo a
una sociedad es la idea de la medicacién social, la idea
de la terapéutica social, la idea de remedios para los

males sociales.
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Ahora bien, debe sefialarse que, en lo que atarie a
la salud y a la enfermedad, o sea, en lo que atarie a la
reparacion de los trastornos organicos o sociales, las
relaciones entre el mal y el remedio son radicalmen-
te diferentes cuando conciernen a un organismo que
cuando conciernen a una sociedad.

Voy a aludir a algo que no tiene nada de misterioso,
todo el mundo lo ha experimentado, por decirlo asi;
alimenta las conversaciones corrientes. Un orga-
nismo es un modo de ser totalmente excepcional de-
bido a que entre su existencia y suideal, entre su exis-
tencia y su regla o su norma, no hay, estrictamente
hablando, diferencia. Desde el momento en que un or-
ganismo es, desde el momento en que vive, ese orga-
nismo es posible, es decir que responde a un ideal de
organismo; la norma o regla de su existencia esta
dada en su existencia misma; de modo que, tratan-
dose de un organismo vivo, y para tomar el ejemplo
mas trivial, tratdndose del organismo humano, la
norma que es preciso restaurar cuando ese organismo
se lesiona o enferma, no se presta en lo mas minimo a
la ambigiiedad. Sabemos muy bien lo que es el ideal
de un organismo enfermo; el ideal de un organismo
enfermo es un organismo sano de la misma especie.
Es decir que, aun cuando no se sepa exactamente en
qué consiste el desorden orgénico, aun cuando el mé-

dico discuta sobre la naturaleza del mal, aun cuando
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se discuta sobre la composicién y administracién de
los remedios, nadie discute sobre el efecto que se es-
pera de ellos; el efecto esperado de estos remedios es
la restauracion del organismo en su estado de orga-
nismo sano; en sintesis, el ideal del organismo estd
aqui claro para todo el mundo, es el organismo en si.
Se puede dudar sobre el diagnéstico y la terapéutica
de una afeccién del higado o de una enfermedad de los
ojos, pero nadie duda sobre lo que se debe esperar de
la terapéutica; se debe esperar que el higado segregue
bilis, y que los ojos tengan una agudeza visual satis-
factoria. En sintesis, en el orden del organismo se ve
comunmente discutir a todo el mundo, por decirlo asi,
sobre la naturaleza del mal, y a nadie sobre el ideal
del bien.

Pero la existencia de las sociedades, de sus desér-
denes, de sus trastornos, pone de manifiesto una rela-
cién de muy diferente caracter entre los males y las
reformas, porque, en cuanto a la sociedad, lo que se
discute es su estado ideal o su norma.

Es aqui precisamente donde se plantea el proble-
ma; la finalidad del organismo es interior a este y, por
consiguiente, el ideal que se debe restaurar es el or-
ganismo en si. En cuanto a la finalidad de la sociedad,
es precisamente uno de los problemas capitales de
la existencia humana y uno de los problemas funda-

mentales que se plantea la razén. Desde que el hom-
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bre vive en sociedad, todo el mundo discute sobre el
ideal de la sociedad; ahora bien, los seres humanos se
ponen mucho m4s facilmente de acuerdo sobre la na-
turaleza de los males sociales que sobre el alcance de
los remedios aplicables a estos males. En la existen-
cia de una sociedad, la norma de la sociabilidad hu-
mana no esta encerrada, y en seguida intentaré de-
cir por qué. De ahi la multiplicidad de soluciones po-
sibles que calculan o suefian los hombres para poner
término a las injusticias. Podriamos decir que, en el
orden de lo organico, el uso del organo, del aparato,
del organismo es patente; lo que a veces es oscuro, lo
que a menudo es oscuro, es la naturaleza del desor-
den. Por el contrario, desde el punto de vista social,
parece que el abuso, el desorden, el mal son mas cla-
ros que el uso normal. El asentimiento colectivo se lo-
gra con mayor facilidad en lo referido al desorden: el
trabajo infantil, la inercia de la burocracia, el alcoho-
lismo, la prostitucién, la arbitrariedad policial son
males sociales sobre los que se inclina la atencién
colectiva (por supuesto, de las personas de buena fe
y buena voluntad), y a cuyo respecto el sentimien-
to colectivo no encuentra obstaculos. En cambio, los
mismos hombres que coinciden en cuanto al mal se
dividen en cuanto a las reformas; lo que a algunos
les parece un remedio, a los otros les parece un esta-

do peor que el mal, lo cual se explica por el hecho
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de que la vida de una sociedad no es inherente a ella
misma.

Podriamos decir que, en el orden social, 1a locura
es mejor discernida que la razén, mientras que en el
orden organico la salud es mejor discernida, mejor
determinada que la naturaleza de la enfermedad. Es-
ta idea ha sido objeto de desarrollos brillantes, un
tanto demasiado brillantes, por parte de un autor in-
glés, Chesterton, en una obra poco conocida que fue
traducida al francés con el titulo de Ce qui cloche dans
le monde [Lo que cojea en el mundo]. Como es su
costumbre, Chesterton se limité a formular sobre el
tema paradojas muy excitantes, muy estimulantes.
Pero describir no es suficiente. No digo que voy a
explicar, no tengo esa pretensién, pero quisiera tra-
tar de mostrar en qué forma, a partir de esa cons-
tatacion accesible a cualquier persona de buena vo-
luntad, se pueden sentar algunos principios de expli-
cacion.

Aqui es donde intervendr4 la palabra «regulacién»
que aparece en el titulo de mi conferencia; es un tér-
mino especializado, aunque no mucho, en el sentido
de que todo el mundo sabe lo que es un regulador en
una locomotora antigua, todo el mundo sabe lo que es
una estacion reguladora. No diria que el de regula-
¢16n es un concepto familiar, pero tampoco es un con-

cepto arido.
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El organismo vivo constituye un tipo de ser que se
caracteriza por la presencia constante y la influencia
permanente de todas sus partes en cada una de ellas.
Lo propio de un organismo es vivir como un todo y no
poder vivir sino como un todo. Lo que hace esto posi-
ble es la existencia en el organismo de un conjunto de
dispositivos 0 mecanismos de regulacién, cuyo efecto
consiste precisamente en el mantenimiento de esa in-
tegridad, en la persistencia del organismo como todo.
Esta idea de regulacién organica es un concepto bas-
tante reciente; daré enseguida algunos ejemplos de
los principales tipos de regulacién organica.

Tal idea, que comienza con la fisiologia de Claude
Bernard, no hace mas que confirmar una muy vieja
intuicion de la medicina hipocratica, a saber: que, por
el hecho mismo de la vida del organismo, existe una
suerte de medicacién natural o de compensacién na-
tural de las lesiones o trastornos a los que el organis-
mo puede estar expuesto. Esta vieja idea hipocratica
de la fuerza medicadora de la naturaleza recibié mul-
tiples confirmaciones en la fisiologia moderna. Un or-
ganismo, por el simple hecho de serlo, incluye un sis-
tema de mecanismos de correccién y compensacién de
las variaciones o danos que sufre en relacion con el
mundo donde vive, en relaciéon con su medio, medio
respecto del cual la existencia de estos mecanismos de

regulacion le permite llevar una existencia relati-
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vamente independiente. Para tomar un ejemplo muy
simple, citaré lo que en otro tiempo se llamaban ani-
males de sangre fria y animales de sangre caliente, y
que hoy se llaman, en forma m4s cientifica, poiquilo-
térmicos y homeotérmicos. En los animales de sangre
fria no hay sistema de regulacién de temperatura: son
esclavos de la temperatura del medio; en cuanto al
homeotérmico, tiene un sistema de regulacién que le
permite compensar las variaciones, mantener una
temperatura constante, con independencia de los es-
timulos del medio.

El organismo, por el solo hecho de su existencia, re-
suelve una especie de contradiccién que es la contra-
diccién entre la estabilidad y la modificacién. La ex-
presion de este dato original requiere términos cuya
significacién es a un tiempo fisiolégica y moral; hay
en todo organismo una moderacién congénita, un con-
trol congénito, un equilibrio congénito; a partir del fi-
sidlogo norteamericano Cannon, la existencia de esta
moderacién, de este control, de este equilibrio es de-
nominada con un término cientifico, <homeostasis».

Los estados estables del organismo son obtenidos
en todas sus partes conservando uniformes, es decir,
preservadas de variaciones demasiado importantes
en uno u otro extremo, condiciones naturales de vida
de esas partes: después de Claude Bernard, esto es

llamado medio interno. Asi como la nocién de medio
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sirve a los bidlogos de finales del siglo XVIII y de co-
mienzos del XIX para explicar las modificaciones y
adaptaciones del organismo y las especies, también
esta nocién de medio interno sirve a Claude Bernard
para explicar de qué modo, en el interior del organis-
mo, cada parte se encuentra en relacién con todas las
otras por intermedio de esa especie de matriz liquida
compuesta de sales, agua, productos de secrecién in-
terna, cuya estabilidad se encuentra bajo la depen-
dencia de dos aparatos que en los animales superio-
res son la clave de béveda de todas estas operaciones:
el sistema nervioso y el sistema de glandulas de se-
crecién interna o glandulas endocrinas. Claude Ber-
nard tuvo la originalidad de mostrar que existe un
medio interno, pero tuvo ademsds la originalidad de
mostrar que es el propio organismo el que produce ese
medio interno. Insisto aqui en que la regulacion del
organismo es posibilitada por aparatos especiales que
son el sistema nervioso y el sistema endocrino. Las re-
gulaciones en las que se habia interesado Claude Ber-
nard son regulaciones fisioldgicas. Por ejemplo, la re-
gulacion de los movimientos respiratorios por efecto
del indice de 4cido carbénico contenido en el medio in-
terno, o bien la regulacién de la eliminacién del agua
y las sales que anula la variacion de presion osmética
en los liquidos internos; la termorregulacion, es decir,

la regulacién del calor animal, o incluso la regulacion
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de las variaciones de la alimentacién nitrogenada por
el mantenimiento de la ley de equilibrio nitrogenado.

A estas investigaciones de Claude Bernard se su-
maron otras de dos distintos tipos: las que conciernen
al desarrollo embrionario y las que conciernen a la re-
generacion.

Los embri6logos descubrieron que en el huevo fe-
cundado, a partir de este huevo fecundado, existe du-
rante la vida embrionaria una suerte de control de
una totalidad sobre las partes debido a que, cuales-
quiera sean las variaciones, por decirlo asi, de sustan-
cia ovular, el ser viviente conserva o mantiene la inte-
gridad de una forma especifica, y que, por ejemplo, se
puede, con una mitad de huevo o, por el contrario, con
la unién de dos huevos, obtener un solo individuo cu-
yos caracteres especificos son, en su totalidad, idénti-
cos a los que se obtendria mediante el desarrollo de
un huevo normal, salvo algunas diferencias cuanti-
tativas.

Aqui, la regulacién de lo que se ha dado en llamar
organizadores especificos se ejerce de tal modo que,
con relacién a esos danos que el huevo puede sufrir
por parte de los elementos exteriores, la forma especi-
fica a obtener se encuentra constantemente preserva-
da y mantenida.

Asimismo, y esto no es mads que una consecuencia,

la regeneracién producida en ciertos animales y por la
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que estos recuperan, después de la mutilacién y con
escasas diferencias cuantitativas, su propia forma,
muestra a las claras que hay una suerte de domina-
cién de la forma sobre la materia, una suerte de go-
bierno del todo sobre las partes.

Todo esto para decir que no fue sin profundidad co-
mo un bidlogo del que hablé poco mas atras, Cannon,
pudo intitular la obra en la que expone sumariamen-
te estos mecanismos de regulacion: La sabiduria del
cuerpo. Titulo que puede despertar alguna sonrisa
pero que, sin embargo, merece reflexion.

(Cual era, en efecto, la idea antigua y pagana de
sabiduria?

Pasaré rapidamente sobre esta cuestién para no
ser objeto de las criticas de mi amigo Schuhl; diré que
la idea de la sabiduria era esencialmente la idea de la
medida, del control y del dominio en la conduccion de
la vida. Era lo que preservaba al hombre del influjo
de la desmesura, tentacién permanente de desvio,
aberracién y desprecio por el limite.

Es indudable que, en el caso de muchos pensado-
res griegos, y de los mds grandes, la idea que se ha-
cian del universo, la idea que se hacian del Todo, era
la idea de un organismo sano, es decir, de un organis-
mo donde todas las partes concuerdan unas con otras,
estdn presentes las unas para las otras, y donde las

relaciones funcionales entre estas partes permanecen
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invariables. En el interior de este Todo, en el interior
de este orden que es al mismo tiempo vida, cada ser,
incluido el hombre, tiene un lugar; en este lugar, él
debe trabajar en cooperacién con el conjunto de los
otros seres; debe siempre respetar relaciones funcio-
nales de sometimiento a las exigencias del Todo.

Esta idea de la sabiduria antigua se aplicé quiza
sobre una imagen tomada de la intuicién de la vida.
Por supuesto, no es que el cuerpo sea sabio, sabia es la
razén. Pero cuando se habla de sabiduria del cuerpo,
se restituye al cuerpo la imagen del equilibrio sobre la
cual digo que se injertd quiza, pero en todos los casos
seguramente se desarrollo, la idea de sabiduria.

Ahora bien, el libro de Cannon incluye un epilogo
que se titula: «Relaciones entre la homeostasis biolé-
gica y la homeostasis social». Cannon cede aqui a la
inclinacién propia de todo especialista, cede a esa ten-
tacion que el cientifico comparte con el vulgo, la de
importar a la sociologia ese magnifico concepto de re-
gulacion y homeostasis cuyo mecanismo habia ex-
puesto en las paginas precedentes.

Este libro de Cannon, y lo digo ya mismo porque la
comparacién tiene su importancia, es reproduccién de
unas conferencias que dio en la Sorbona en 1930.
Cannon era entonces profesor en la universidad de
Harvard. Ahora bien, 1930 fue el afio en que Bergson

debia dar el dltimo toque (tal vez corregir las prue-
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bas) a Las dos fuentes de la moral y de la religion. Es-
tamos, pues, mas o menos seguros de que no hubo
influencia del uno en el otro. Perolos trabajos de Can-
non son muy anteriores, y Bergson, que leia todo y sa-
bia todo, pudo haber tenido conocimiento de ellos. Lo
interesante es ver que, en los anos 1930-1932, Can-
non y Bergson se encuentran con el mismo problema,
uno lo encuentra a partir de su biologia, y el otro, a
partir de su filosofia.

Hay que decirlo: el epilogo de Cannon sobre la ho-
meostasis social es la parte méas endeble de su libro.
En primer lugar, es la mas corta; se podria decir que
estuvo modesto, se encontraba fuera de su terreno
propio y avanzaba con prudencia; pero aunque sea
la mds corta, es también la mas endeble, porque la
mayoria de las asimilaciones se basan aqui en luga-
res comunes de politica o de sociologia, en cuyo fun-
damento no se indaga.

Cannon se pregunta si no seria posible hallar en la
sociedad ejemplos de mecanismos de regulaciéon que
amortigiien las variaciones y tiendan a compensar los
desoérdenes.

Veamos un ejemplo que voy a permitirme leer:
«Debe apuntarse primeramente que el cuerpo politico
ofrece también €l huellas de un dispositivo grosero de

estabilizacion. En el capitulo precedente enuncié la
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idea de que cierta constancia en un sistema complejo
es la prueba misma de que hay mecanismos actuan-
tes o listos para actuar a fin de defender esa constan-
cia. Igualmente, cuando un sistema se mantiene esta-
ble, logra hacerlo porque la mas pequena tendencia a
un cambio es atajada de inmediato por el aumento de
eficacia del factor o de los factores que se oponen a ese
cambio. La tendencia al conservadorismo suscita una
rebelién de los elementos de izquierda que, a su vez,
es seguida por el retorno al conservadorismo. Un go-
bierno poco severo, con las consecuencias ocasionadas
por esta falta de severidad, provoca la llegada al po-
der de reformadores cuyo rigorismo despertara agita-
cion y el deseo de una mayor libertad. Los nobles en-
tusiasmos y los sacrificios de la guerra van seguidos
de una apatia moral y de una desbordada indulgencia
para consigo mismo». Y ahora veamos el pasaje al que
les pido presten un poco de atencién: «Es raro que en
una nacién una tendencia adquiera tanta fuerza co-
mo para llevarla al desastre. Antes de que se alcance
este extremo, se elevan fuerzas correctoras que detie-
nen esa tendencia; por lo general, llegan a dominar en
forma demasiado absoluta, de modo que ellas mismas
provocan una nueva reaccion».

No puedo evitar asociar estos comentarios de Can-

non a observaciones mucho mas profundas hechas
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por Bergson al final de su libro Las dos fuentes de la
moral y de la religion, sobre lo que él llama ley de di-
cotomia y de doble frenesi de las tendencias.

También para Bergson, la sociedad —que, como
ustedes saben, es a la vez cerrada y abierta, es decir,
conservadora, tendiente a su conservacién como un
organismo, pero buscando superarse finalmente ha-
cia la Humanidad, como ese impulso que a través de
la materia arrastra a la existencia universal en una
corriente infinita de creaciéon—, la sociedad es orien-
tada en cada momento de su historia por una deter-
minada tendencia; una tendencia prevalece sobre la
otra, pero cuando ha alcanzado una especie de paro-
xismo, entonces se desplegara a su vez la tendencia
contraria.

Pero Bergson no razona como Cannon, quien, en
su sabiduria del cuerpo social, parece atenerse a una
suerte de extension de la ley de Le Chatelier: cuando
en un sistema en movimiento tienden a ejercerse cier-
tas perturbaciones, la resistencia a estas se produce
por el mismo hecho de las ligazones anudadas en el
interior del sistema. Bergson dice, por el contrario,
que si, en cierto sentido, existe una oscilaciéon alrede-
dor de una posicién media, una suerte de movimiento
pendular, el péndulo, en lo que atarie a la sociedad,
estd dotado de memoria y el fenémeno ya no es el mis-

mo a la vuelta que a la ida. Por lo demas, el ejemplo
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invocado por Cannon, el de la alternancia conserva-
dora y reformadora, debemos decir que no tiene sen-
tido para cualquier sociedad; tiene sentido en un ré-
gimen parlamentario, es decir, en un dispositivo poli-
tico que es una invencion histérica hecha para cana-
lizar el descontento. Se trata de un tipo de disposi-
tivo que no es inherente a la vida social en si; es una
conquista de la historia, una herramienta que deter-
minada sociedad se ha procurado.

Ya que he pronunciado la palabra herramienta,
intentaré precisar rapidamente las razones por las
cuales no podemos considerar a una sociedad como un
organismo.

En lo concerniente a la sociedad, debemos aclarar
una confusion, la que consiste en confundir organiza-
cién y organismo. El hecho de que una sociedad esté
organizada —y no hay sociedad sin un minimo de
organizacion— no significa que sea orgdnica; diria de
buen grado que la organizacién, en el plano de la so-
ciedad, corresponde mas al orden de la acomodacién
que al de la organizacién orgdnica, pues lo que carac-
teriza al organismo es precisamente el hecho de que
su finalidad, en forma de totalidad, esta presente
para él y esta presente para todas las partes. Pido
disculpas, tal vez voy a escandalizarlos, pero una
sociedad no tiene finalidad propia; una sociedad es un

medio; una sociedad pertenece mas al orden de la
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maquina o de la herramienta que al orden del orga-
nismo.

Por supuesto, una sociedad tiene cierta semejan-
za con lo orgédnico puesto que es una colectividad de
vivientes. No podemos descomponer, estrictamente
hablando, una sociedad, pero si la analizamos, lo cual
es muy diferente, descubrimos que es una colectivi-
dad de vivientes; ahora bien, esta colectividad no es ni
un individuo ni una especie. No es un individuo por-
que no es un organismo dotado de su finalidad y su to-
talidad, obtenida mediante un sistema especializado
de aparatos de regulacién; no es una especie, porque
es, como dice Bergson, cerrada. Las sociedades huma-
nas no son la especie humana. Bergson muestra que
la especie humana se halla en busca de su sociabili-
dad especifica. Por lo tanto, no siendo ni un individuo
ni una especie, la sociedad, ser de género ambiguo, es
mAquina tanto como vida y, no siendo su fin en ella
misma, representa simplemente un medio, es una he-
rramienta. Por consiguiente, no siendo un organismo,
la sociedad supone e incluso reclama regulaciones; no
hay sociedad sin regulacién, no hay sociedad sin re-
gla, pero no hay en ella autorregulacion. En ella la re-
gulacion esta siempre, por decirlo asi, sobreafiadida,
y es siempre precaria.

De modo que, sin caer en la paradoja, podriamos

preguntarnos si el estado normal de una sociedad no
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serd mas el desorden y la crisis que el orden y la
armonia. Cuando digo «el estado normal de la so-
ciedad», quiero decir el estado de la sociedad consi-
derada como mdquina, el estado de la sociedad con-
siderada como herramienta. Se trata de una herra-
mienta que se descompone todo el tiempo porque esta
desprovista de su aparato especifico de autorregula-
cién. Cuando digo «el estado normal», no quiero decir
el ideal de la vida humana. El ideal de la vida huma-
na no es ni el desorden ni la crisis. Pero, precisamente
por esta razén, la justicia, que es la regulacion supre-
ma en la vida social y ello aun cuando existan en la so-
ciedad instituciones judiciales, la justicia, regulacion
suprema, no figura bajo la forma de un aparato pro-
ducido por la sociedad misma.

Es preciso que la justicia, en la sociedad, venga de
otra parte, y esto es lo que Bergson puso en evidencia.
La idea bergsoniana es mucho mas profunda, aunque
no aparezca asi, no diré en una lectura rapida —por-
que entonces no se comprende— sino ni siquiera en
una lectura seria y atenta. Me pregunto si la distin-
cién y la oposicién que plantea Bergson entre la sabi-
duria y el heroismo no coincide con esta idea de que la
justicia no puede ser una institucion social, de que no
es una regulacién inherente a la sociedad, de que es
por entero otra cosa. Ya en Platén, la justicia no era

inherente a una parte del cuerpo social: era la forma
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del todo. Sila justicia, que es la forma suprema de re-
gulacién de la sociedad humana, no es congénita a la
sociedad misma, entonces no es ejercida por una ins-
titucion situada en el mismo nivel que las demas ins-
tituciones. Esto nos ayuda tal vez a comprender un
hecho: no hay sabiduria social como hay una sabidu-
ria orgédnica. Si no necesitamos ser clarividentes es
porque hemos nacido en una especie que tiene ojos, y
que no puede moverse, que no puede vivir sino a con-
diciéon de moverse en la luz (a diferencia de la planta,
que vive creciendo en la luz); desde el momento en
que tenemos 0jos, vemos, pero no somos sabios por un
mecanismo similar; no hay una sabiduria social aun-
que haya una sabiduria del cuerpo. Sabio, hay que
llegar a ser, y justo, también. El signo objetivo de que
no hay justicia social espontdnea, es decir, de que no
hay autorregulacién social, de que la sociedad no es
un organismo y por consiguiente su estado normal es
quizas el desorden y la crisis, es la necesidad periédi-
ca del héroe experimentada por las sociedades.
Entre la sabiduria y el heroismo hay impenetrabi-
lidad. Donde esté la sabiduria no se necesita herois-
mo, y cuando el heroismo aparece, es porque no hubo
sabiduria. Dicho de otra manera, precisamente por la
ausencia de sabiduria social, por la ausencia de ho-

meostasis social, por la ausencia de esas regulaciones
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que hacen que un organismo sea un organismo, preci-
samente por la ausencia de esto se explica, para el
hombre, una crisis social ahora de tal magnitud que
hasta la existencia de la sociedad parece amenazada.
En ese momento se produce lo que Bergson denomina
«la llamada del héroe», y el héroe es aquel que, pues-
to que los sabios no han resuelto el problema, no han
evitado que el problema se planteara, va a encontrar,
va a Inventar una solucién. Naturalmente, esta solu-
cién no puede inventarla mas que en el caso extremo,
no puede inventarla mas que en el peligro.

Esta es la razén por la cual creo que hay un vinculo
esencial entre la idea de que la justicia no es un apa-
rato social y la idea de que, hasta el presente, ninguna
sociedad ha podido sobrevivir sino pasando por crisis
y gracias a esos seres excepcionales llamados héroes.

En estas condiciones, si no les he probado, si no he
logrado —y estoy muy lejos de eso— la proeza a la que
aludia con excesiva generosidad vuestro presidente,
si no he logrado probarles (por lo demas, en estas ma-
terias no hay prueba) que la sociedad no es un orga-
nismo, que no debe permitirse decir que puede empa-
rentarse con un organismo, que por lo tanto hay que
estar vigilantes frente a todas las asimilaciones cuyas
consecuencias son lo que ustedes pueden adivinar, si

no he logrado demostrar eso ante ustedes, simple-
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mente me consideraria afortunado con haber sabido
al menos plantearles algunos problemas, los mismos
que me planteo yo, en una forma que les haya pareci-

do digna de hacerlos reflexionar sobre ellos.
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